CNG
CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY

# 中国国家地理

2010.7
总第597期

www.dili360.com



特别策划

## 群山“玫瑰结”—帕米尔—西陲“莲花白”

没有国界的“马可波罗羊”

中巴公路：雪岭冰河一路穿

地球“心”景观

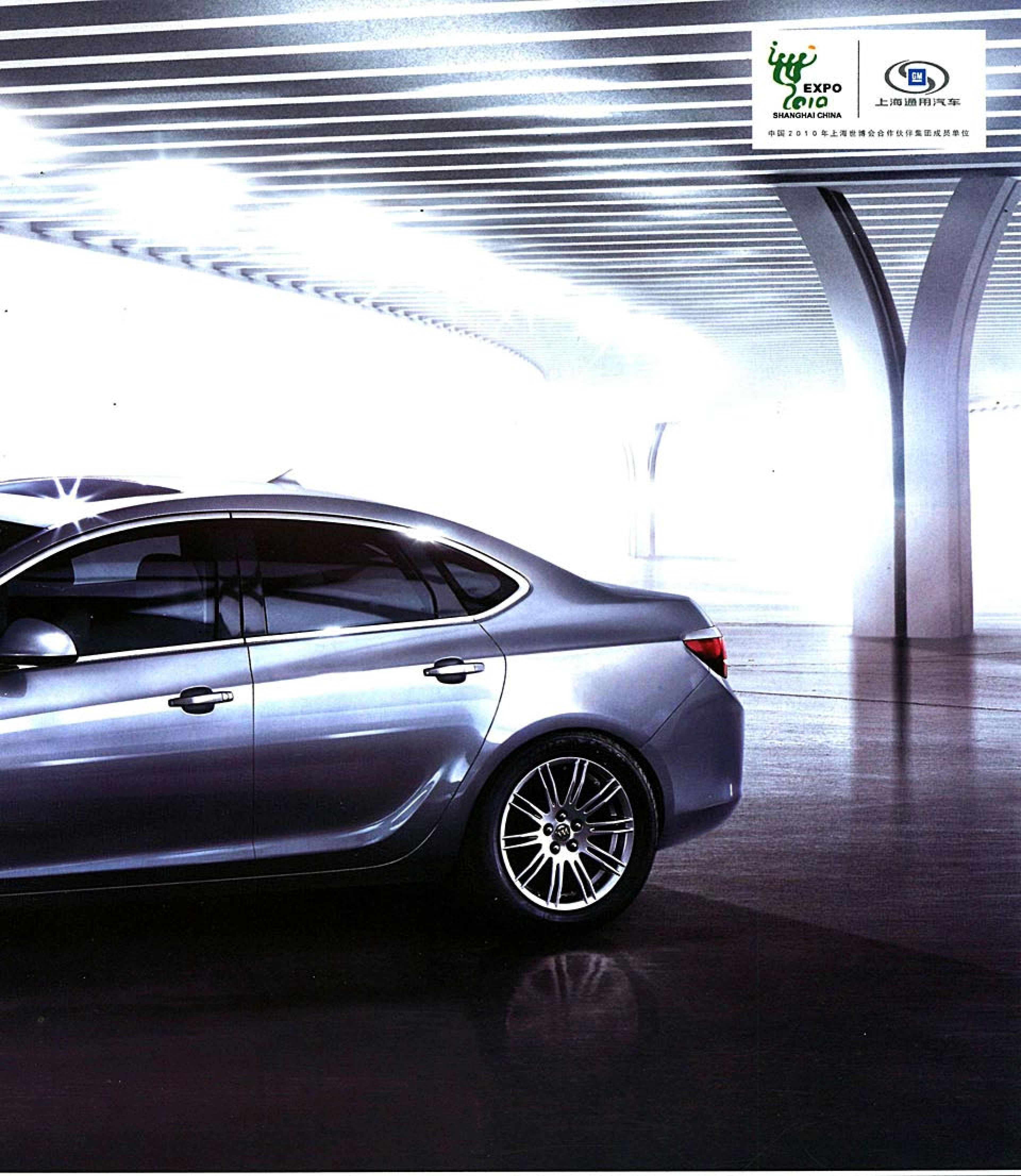
腾格里沙漠：生命如此多娇

RMB20元
HK $ 25元
国内统一刊号 CN11-4542/P
邮发代号 2-806
ISSN 1009-6337
07>
9 771009 633001

VISIT…

LANZAROTE Caliente.com


BUICK
心静 思远 志行千里
用心超越的高档中型轿车
别克英朗GT 全球首发
英朗GT
800-820-2020或021-5055-4580 www.buick.com.cn
英朗GT
别克英朗GT,全球首发,一举革新中型轿车的前沿坐标:
融汇"全球平台,欧美科技"的优势资源,搭载高性能欧式运动
配备全球先进的 OnStar 安吉星 全时在线助理,以领先科技实现
BUICK Care
别克关怀
比你更关心你
● 1.6T涡轮增压发动机 ● 高性能欧式




汲取“Invicta别克展望”概念车的设计理念，全新演绎别克新一代中型轿车越级而立的前瞻造型；
底盘和1.6T涡轮增压发动机，传承别克QUIETtuning® 高标准静音科技，并率先于中型车上
超越同级的驾乘品质。别克英朗GT，超越期盼，方能以飨众望。诚邀阁下亲临别克展厅，动心品鉴！

运动底盘 • EPS随速电动助力转向系统 • ESC电子车身稳定系统 • OnStar安吉星全时在线助理

# 中国国家地理
CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY

《中国国家地理》杂志 • 月刊 • 1950年1月创刊 • 每月7日出版
国际标准刊号 / ISSN 1009-6337　国内统一刊号 / CN11-4542/P　广告证 / 京朝工商广字第0036号
编辑出版 / 《中国国家地理》杂志社　社址 / 北京朝阳区安外大屯路甲11号　邮政编码 / 100101
E-mail / cng@cng.com.cn　网址 / www.dili360.com　总机 / (010) 64865566
主管 / 中国科学院　主办 / 中国科学院地理科学与资源研究所 • 中国地理学会



**CONSULTANT 顾问**

王文澜 冯骥才 孙鸿烈 李乐诗 杨纪珂 侯仁之 茹遂初
唐登银 秦大河 黄效文 谭兆璋 薛凤旋 张子扬 刘纪远

科学总指导 / 刘毅
社长 • 总编 / 李栓科
执行总编 / 单之蔷
社长助理 / 才华烨

**EDITORIAL DEPARTMENT 编辑部**

主编 / 单之蔷(兼)
内容总监 / 刘晶　设计总监 / 介彬　图片总监 / 王彤
资深编辑 / 李志华
编辑 / 尹杰 易水 周晓红 耿菲琳 杨嘉敏 高新宇
王杰 陈惊鸿 李申 张璇 姜烈夫 骆凡
特聘编辑 / 刘乾坤
校对 / 陆凤山 李成林
美术编辑 / 李晟(兼印务) 崔晓琳
图片编辑 / 吴敬 马宏杰 王宁 孙毅博
地图编辑 / 陈云 王岩
繁体版协调 / 骆凡
地理资料室 / 陈俊华
E-mail / bjb@cng.com.cn　传真 / (010) 64842217
行政部 / 江郁(主任) 华希娟 李宁 吕鑫 林娜 刘景欣

**NEW MEDIA DEPARTMENT 新媒体部**

总编辑 / 才华烨(兼)
副总编 / 杨浪涛 雷永青　总编助理 / 闫瑞杰
电话　(010) 64889218 • 64869398

**ADVERTISING AGENCY 广告代理**

北京全景国家地理广告有限公司
总经理 / 徐凡
客户部 / 刘铮 高颖 邢蕾 李阡陌 史楠 马尧 田斯静
策划部 / 黄志鹏 高小清
广告热线 (010) 64841903 • 8933 • 2007 • 1951 • 1895 • 1562
(010) 64865566 - 290 • 289 • 286 • 292 • 280
传真 (010) 64842066

BPA　本刊发行量经BPA国际媒体认证公司认证



**中国国家地理 • 手机电视**

探索未知世界 寻觅自然奇观
订阅方式　移动用户
编写短信 "CNG" 到 106580279
观看节目 2 元 / 条 包月 8 元 / 月
(不含GPRS流量费)
无限精彩 尽在中国国家地理手机电视

**中国国家地理 • 手机报**

热点事件的地理背景 旅游探险的权威报道
24 小时地理资讯精粹 尽在"中国国家地理手机报"
订阅方式　移动用户
编写短信 "CNG" 到10658000
信息费 8 元 / 月(每天一条彩信)
详情请咨询10086
联通用户
编写短信 "CNG" 到10655111
信息费 6 元 / 月(每周一三五六日一条彩信)
详情请咨询10010


**中国国家地理 • 荣誉**

国家百种重点期刊
国家新闻出版总署

新中国60年最具影响力的期刊
中国期刊协会

最具品牌传播价值期刊
中国品牌与传播大会

最受广告主青睐的杂志
国新出版物数据调查中心

中国标杆品牌
哥伦比亚新闻评论

中国邮政发行畅销报刊
中国邮政集团公司

新世纪最受读者关注的十大期刊
南方电视台

SONY
make.believe

HANDYCAM
索尼数码摄像机

# 游刃操控　绚彩立现




## HDR-AX2000E

高清 1080　AVCHD　G　Exmor 3CMOS Sensors　MEMORY STICK　SD HC

Handycam 高端高清数码摄像机HDR-AX2000E，以 MemoryStick™ 记忆棒™*1 或SD/SDHC存储卡*2为存储介质(需另购)，用AVCHD（或STD）格式进行影片录制。它采用具有20倍光学变焦的G镜头，配合Exmor 3 CMOS影像传感器、最大比特率高达 24Mbps*3的AVCHD FX*4录制模式，以及先进的光学防抖(增强模式)*5，实现高品质的影像效果。此外，HDR-AX2000E还配备两个XLR连接口，可连接外置麦克风，令音频质量愈发出众。

### AVCHD格式记录1920x1080i 24Mbps*3高清影像

采用先进的MPEG-4 AVC/H.264压缩格式，记录帧尺寸为1920x1080的高清影像。

### 1/3" Exmor 3 CMOS 影像传感器

由三个分别拥有112万总像素的1/3"Exmor CMOS影像传感器组成，分别处理红、绿和蓝(RGB)。凭借源自"Exmor"的技术，使之具备高感光度，可在低照度条件下获得低噪点的清晰影像。



Exmor 3 CMOS 影像传感器　1/3" Exmor CMOS影像传感器

### 高级G镜头，20倍光学变焦

G　29.5mm广角G镜头(35mm换算)提供了宽广的视野率，适合更大范围的拍摄。



### 光学防抖(增强模式)*5

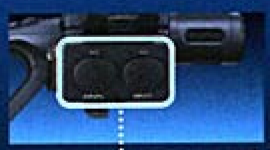
平稳拍摄影像，即使边走边拍，亦能获得满意的效果。

### 25p逐行拍摄

提供1080 25p逐行扫描模式，实现电影般画质效果。

### XLR麦克风接口

可连接外置麦克风提高音质，提供更灵活的音频录制功能，您现在可以使用兼容的各种外置麦克风，甚至打造内、外置麦克风的混音效果。


外置XLR麦克风接口

### 双记忆卡插槽，交替录制功能

可长时间录制AVCHD影片。

www.sony.com.cn/Handycam　索尼中国顾客咨询热线 400 810 9000

索尼公司保留更改产品设计与规格的权利。所有资料经过小心核对，以求准确。产品的规格、外观（包括但不限于颜色）以实物为准。"高清 1080"用于标识索尼公司所设计、生产和销售的可以刻录、显示或播放高清画质的消费电子产品,其图像的垂直像素达到1080线。*1 建议高清录制使用1GB或更大容量的Memory Stick™记忆棒™,标清录制使用512MB或更大容量的Memory Stick™记忆棒™。 *2 高清录制请使用 Class 4 或更快的SD存储卡，录制在SD存储卡上的标准(STD)影像品质(默认设定为高清晰(HD)影像品质)短片无法在其他生产商的影音设备上播放；标清录制请使用Class 2 或更快的SD存储卡，录制在SD存储卡上的短片无法在其他生产商的影音设备上播放。 *3 仅AVCHD FX模式录制下的比特率可达到24Mbps。 *4 AVCHD FX模式是以1920x1080视频分辨率、比特率为24Mbps进行拍摄的AVCHD高清模式。 *5 防抖效果会根据拍摄条件和环境有所不同,因此不能始终确保理想效果,在某些拍摄条件下,防抖效果的改善可能会比较微弱。光学防抖(增强模式)下，图像处理与光学防抖功能并用，会导致长焦端成像区域略微平移。

**CIRCULATION AGENCY 发行服务**

**北京全景地理书刊发行有限公司**
**总经理**／连建华
**发行部**／吴超　盛文武　宋丽娟　赵宝利　吕爽
**国内发行**／北京报刊发行局
**订购处**／全国各地邮局 • **邮发代号**／2-806
**国外发行**／中国国际图书贸易总公司 • **代号**／M80
**发行热线**　（010）64841995
**传真**　（010）64841987
**会员热线**　（010）64849250 • 64879277
**传真**　（010）64859755　**E-mail**／hyb@cng.com.cn

**CNG CLUB 俱乐部**

**俱乐部**／张书清（主任）　陈辉　赵超　种瑞娟
**电话／传真**　（010）64852136

**MARKETING DEPARTMENT 市场推广**

**市场部**／白莎莎（主任）　詹珊　郭晓冬
**电话／传真**　（010）64842136

**MEDIA & TV CENTER 影视中心**

**北京全景国家地理影视有限公司**
**总经理**／孙钢
**电话**　（010）　64983156 • 64982153 • 64982142
**传真**　（010）64985211

**BOOK PUBLISH DEPARTMENT 图书部**

**北京全景地理书业有限公司**
**总经理**／陈沂欢
**电话**　（010）　82842695 • 82845677
**传真**　（010）82841175

**香港代表处／香港全景国家地理传媒有限公司**
**地址**／香港中环皇后大道中18号新世界大厦一座21楼
**网址**／http://hk.dili360.com

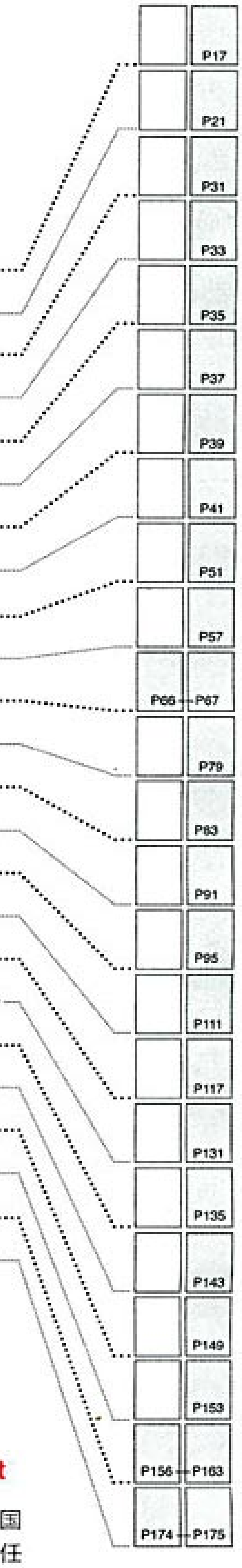
**繁体字版**
**市场合作／E-mail**　bd@cng.com.hk
**订阅服务／E-mail**　cs@cng.com.hk
**电话／香港**（852）98066887　大陆（8620）87533180
**传真／香港**（852）30139084　大陆（8620）87533992

**制版**／北京美光制版有限公司
**印刷**／北京华联印刷有限公司
**分印点**／上海中华商务联合印刷有限公司
中华商务联合印刷（广东）有限公司

**特别承诺**
本刊凡出现印装差错，一律由北京华联调换。
地址／北京市经济技术开发区东环北路3号北京华联印刷有限公司
邮编／100176　电话／67876655


## 广告目录 Copyright Contentes


第一跨页　BUICK 英朗 GT
版权对页　SONY 索尼 Handycam
版权对页　Intel
目录对页　Samsung 三星
目录对页　Captiva 雪弗兰 科帕奇
封选对页　SONY 索尼 VAIO Z
卷首对页　HSBC 汇丰银行
卷首对页　Emirates 阿联酋航空
内　页　BMW之悦
内　页　BMW之悦 X5
内　页　BMW之悦 X3
内　页　BMW之悦 X6
内　页　BMW之悦 X1
内　页　BMW之悦 Destination X
内　页　ThinkPad
内　页　昆仑山矿泉水
跨　页　伊利
内　页　China Telecom 中国电信
内　页　Coolpad 酷派
内　页　华为
内　页　韩泰轮胎
内　页　Casio
内　页　汇添富基金
内　页　China Everbright Bank 中国光大银行
内　页　Kailas
内　页　蓝色沸点眼镜
内　页　中国国家地理新媒体
内　页　兴业银行
栏目冠名　水井坊
跨　页　新品廊
封　三　探路者户外用品
封　底　SONY 索尼



## 版权声明 Copyright Announcement

本刊发表的文字、图片、地图、光盘等的版权归《中国国家地理》杂志社所有，未经本社书面许可，不得为任何目的、以任何形式或手段复制、翻印及传播，本刊保留一切法律追究的权利。

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced, stored in a retrieval system, or transmitted for any purpose, in any forms or by any means, unauthorized copying, reproduction, hiring public performance and broadcasting without the prior written permission of the publishers are prohibited.



我的电脑是智能的，
你的呢？
intel CORE i7 inside
intel CORE i5 inside
intel CORE i3 inside
想跟上智能电脑时代的步伐，就选 2010 英特尔®酷睿™处理器！它是蕴藏于你电脑中的智能大脑，
既可以借助英特尔®睿频加速技术[1]自动提速，又有英特尔®超线程技术[2]，让多重程序同一时间疾速运行。
电脑实时响应你的命令，操作自然充满乐趣。2010 英特尔®酷睿™处理器，让电脑从此
不止是电脑，是智能电脑。探访智能奥秘，就在 www.intel.com/cn/10newcore
[1]英特尔®睿频加速技术 (Intel® Turbo Boost Technology) 需要电脑采用支持英特尔®睿频加速技术的处理器。
英特尔睿频加速技术的性能可能因硬件、软件和整体系统配置的不同而有所差异。请联系您的 PC 制造商，确定您的系统是否支持英特尔睿频加速技术。
如欲了解更多信息，请访问 http://www.intel.com/technology/turboboost
[2]英特尔®超线程 (HT) 技术要求计算机系统具备：含超线程 (HT) 技术的英特尔®处理器、支持超线程 (HT) 技术的芯片组、基本输入输出系统 (BIOS) 和操作系统。
实际性能会因您使用的具体硬件和软件的不同而有所差异。如欲了解更多信息 (包括哪些处理器支持超线程技术)，请访问 www.intel.com/products/ht/hyperthreading_more.htm
版权所有 ©2010，英特尔公司。所有权利受到保护。英特尔、英特尔标识、英特尔酷睿、Core Inside、英特尔，与你共创明天™及英特尔，
与你共创明天™标识是英特尔公司在美国和其他国家 (地区) 的商标。
intel
英特尔®与你共创明天™

# CONTENTS | 目录 | 2010年第7期 总第597期

## 特别策划 帕米尔 PAMIR


综述

撰文／萧春雷
摄影／李翔 等

26

**帕米尔**
**群山的"玫瑰结"**
A Splendid Knot of Nature: Pamir Mountains

矗立于中亚的帕米尔高原周围延伸出五大山系：东北的天山山脉，东南的昆仑山脉、喀喇昆仑山脉和喜马拉雅山脉，西南的兴都库什山脉，地理学家称之为帕米尔山结。



山水

撰文／刘湘晨

44

**帕米尔的山和水**
**中国西极的"重瓣莲花"**
Lotus-Like Landscape of Western China: The Pamirs

这是一座壮丽而特殊的高原——它是丝绸之路的通道，五个巨大的山系却在这里打成了"结"，它伫立于亚洲中心的干旱区，却被称为"万水之源"；它遍布高寒荒漠，但又是牧人们的桃花源；它被诗人赞叹为盛开在大地上的重瓣莲花。

---

盘羊



撰文／ George B. Schaller
摄影／ Beth Wald
翻译／吴穷

68

Roaming the Wild Fields: The Marco Polo Sheep

**被国界分割的原野——马可波罗羊历险记**

◀在中国、巴基斯坦、阿富汗、塔吉克斯坦四国交界之处的帕米尔高原上，马可波罗羊被人类的贫穷、仇恨、贪婪和无知所驱赶，不断地逃往海拔更高的无人之地，或者无处可逃。

---

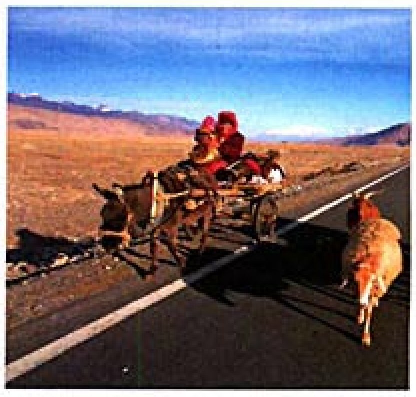
公路

▶穿越帕米尔的喀喇昆仑公路，因高海拔和修筑的艰辛，被称为世界公路建筑史上的奇迹。实际上，自古以来，帕米尔高原就是一片写满了交流史的土地。

86

撰文／钟言

**建在葱岭古道上的新路**
**中巴公路（中国段）**
Karakoram Highway in China: The New Silk Road

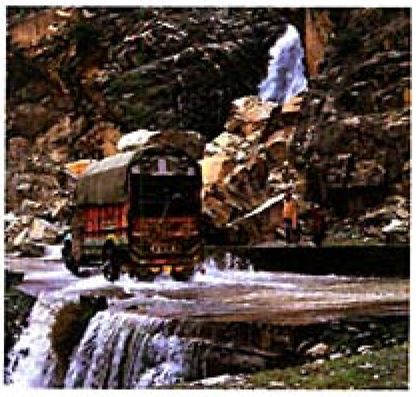


98

撰文／马丽华
摄影／张超音 等

**穿越高山大河**
**中巴公路（巴基斯坦段）**
Karakoram Highway in Pakistan: Traversing Mountains and Rivers

▶中巴公路所经过的巴基斯坦北部地区，三大山脉的喜马拉雅、喀喇昆仑、兴都库什在此纠结；东西方文明在此交汇。在这里，中巴公路与丝绸之路南下支线大致重合，就像是古今叠加，时空连通，行走其上，与历史时相谋面，犹似"穿越"。



中国移动通信
CHINA MOBILE

SAMSUNG
Anycall




用三星手机看电视，无论你身在何处，都犹如置身比赛现场！随时随地，与电视同步，第一时间观看直播。三星AMOLED炫屏，以更绚丽鲜活的视觉表现，让你淋漓尽致感受现场的每一动感瞬间。激情现场，随时为你开场！

中国移动手机电视：

- 随时随地：手机电视在手，随时随地看电视。
- 真正直播：广电总局授权，真正与电视同步直播。
- 高清定制：专门针对电视制作的节目源，更适合手机屏幕，更清晰流畅。
- 截图分享：精彩画面一键截取，发送彩信与好友畅快分享。



手机电视



I8180C　I6330C

AMOLED 炫屏

引领3G生活

移动改变生活

客服热线：10086 www.chinamobile.com

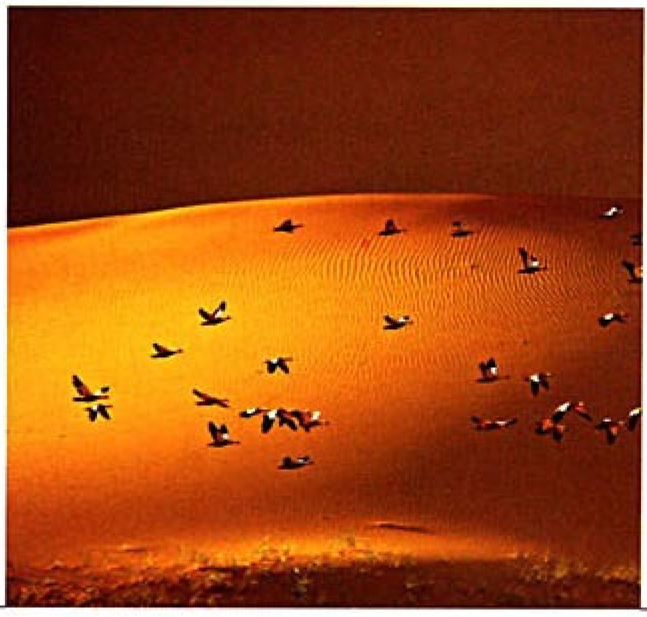
# CONTENTS | 目录 | 2010年第7期 总第597期


撰文／陈旭
摄影／陈旭 等

124

Tengri: The Vibrant Desert

**腾格里沙漠 生命如此多娇**

◀腾格里沙漠，雄踞内蒙古阿拉善高原的东南部，面积3.87万平方公里，是我国第四大沙漠。也是许多鸟类和走兽的栖息地，人类和万物共同在这里完成着生命的繁衍。




138

撰文／李炬
摄影／索尔比 李炬

Centennial Traverse: Crossing Shaanxi and Gansu

**穿越陕甘的百年邂逅**


◀在中国近代科学探险史上，美国人克拉克率领的探险队“功劳”并不卓著。但是，他们在1908－1909年间“穿越陕甘”的综合考察中，不仅在很短的时间里取得了出色的成就，还留下了黄土高原腹地极具史料价值的珍贵影像。

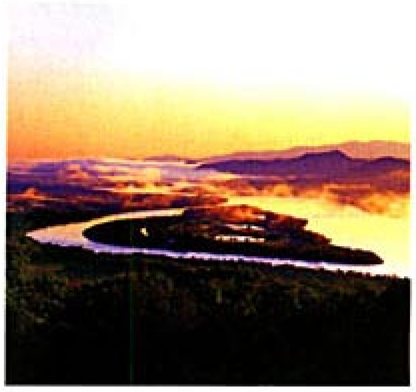
▶作为一名有着38年戎马生涯的军事指挥官，刘迎春用脚步丈量祖国的东北边陲。驻守边关，珍宝岛、乌苏里江一直在他的眼里、心里，更在他的镜头里。


撰文／刘景洋
摄影／刘迎春

156

Liu Yingchun: Documenting the Northeast Border via Lens

**刘迎春：用镜头丈量东北边陲**



**本期封面**
喀拉库勒湖畔的湿地
**摄影／范书财**

▶人们熟悉的湖泊、湿地、岛屿、礁石、森林等景观，如果换个角度从空中打量会怎样？旅加作者秦昭从这些被自然之手描绘而成的“心形”景观里，发现了它们别样的美丽。




164

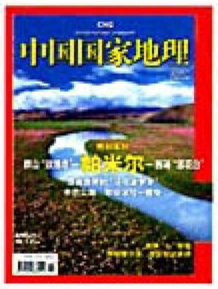
撰文 · 供图／秦昭

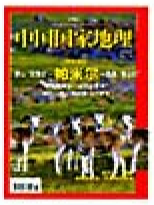
Heart-Shaped Landscapes: Natural Beauty Transcendent

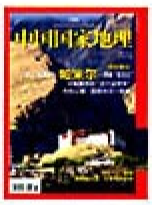
**地球“心”景观：最无意的自然之美**

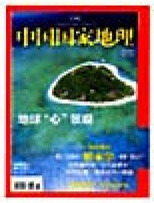


未来 为我而来
CHEVROLET
雪佛兰
纵横都市
收放自如
都市高性能SUV
2010款科帕奇纵横新登场
科帕奇
3大核心优势
都市高性能SUV
科帕奇CAPTIVA
1 高性能动力表现
3.2L
3.2L V6 DVVT全铝发动机 — 低转速高扭矩发动机调教
HFV6 24V
2 城市高通过性
全球专业SUV底盘 — DCS下坡辅助系统 — 冬季模式
适时智能四驱系统
高度自适应系统
7×
超大舒适空间
城市多功能应用
3
2705mm超长轴距 — 7人座配置 — 635kg领先同级的承载力
2AT 7座旗舰版 27.58万元
2.4AT 7座豪华版 25.58万元
2.4MT 5座舒适版 22.48万元
800-820-1912
www.chevrolet.com.cn










终于，我们把目光投向了那一片陌生而又亲切的土地——帕米尔。

矗立于欧亚大陆中心偏南的帕米尔高原，恰似亚洲的心脏，将亚洲大陆分割成东亚、南亚、西亚和北亚几个地区。帕米尔是中国辽阔国境最西部的一个高原，她很早就进入了中国的版图，古时称为葱岭、春山、极疑山、波谜罗、帕密尔、白弥尔、巴马等等，是我们最熟悉的西域地名之一。但现在她的大部分位于国境之外，分属于几个不同的国家，成为我们了解最少的一个地区。

帕米尔在中亚提供了一条条隐秘而坚韧的通道，让各地声气相通，是亚洲各地区相互交通的大十字路口。这些道路里，有中国西汉张骞出使西域时所走过的丝绸之路；有历代西行求法的高僧法显、宋云、玄奘、慧超跋涉过的瓦罕走廊——意大利人马可·波罗和19世纪的西方探险家们也是从这里穿越来到中国。

要在这样一个宏大的题材里，挑选出一张图片来代表帕米尔，颇费周折。第一张是喀拉库勒湖畔的湿地，这片被公格尔峰、公格尔九别峰、慕士塔格峰环绕的湖泊湿地如一块五色翡翠——夏天，充沛的冰川融水汇聚于此，芳草萋萋，开满野花，牛羊徜徉，与周围干旱而粗粝的高原形成鲜明的对比。第二张是分布在帕米尔高原上马可波罗羊。它们生活在海拔3000米以上，主要活动于起伏的高山缓坡和开阔的山谷地带。它们并没有特定的活动区域，而会在不同的山谷中穿梭，寻找安静而草料丰富的地方。第三张为罕萨王宫巴勒提特堡。罕萨是今天中巴公路（古丝绸之路南下支线）上的一座小镇，这座建在海拔2600米处原址上的房子，由历代君主们按家族规模增长、政治需求和个人喜好不断地建起碉楼、露台、楼阁，并最终在150年前出现了目前宏伟壮观的堡垒外墙。罕萨王宫的主体结构内部和外观都有浓郁的藏式风格，绰约有布达拉宫的风姿。

马可波罗羊和王宫都是帕米尔高原独特的生物和人文景观，但似乎喀拉库勒湖畔的湿地更能让我们眼前一亮，这高原上的湿地美景便成了我们本期的封面。另外，特别策划专题之外的心形景观图片也饶有趣味，这是斐济维提岛沿海的卢阿岛上的一处景观。我们所熟悉的海洋、岛屿、礁石等景观，如果换个角度从空中打量，你会发现，这处被自然之手描绘而成的“心形”景观，在彩色海水的映衬下，美丽异常。

# CLUB
会员活动

## 摄影大赛

羽瞬间

### 第二届中国国家地理“飞羽瞬间”摄影大赛火热征稿中

第二届中国国家地理“飞羽瞬间”摄影大赛已收到来自全国各地数百名鸟类摄影爱好者的上千组参赛作品，中国野生鸟类的影像盛会正期待着您的大作，精彩鸟类图片正等待着您的投票支持。欲了解详情，请访问大赛官方网址http://dasai.dili360.com/bird2。

## 科研志愿者项目

2010年6月18日至24日，首批来自“致远协创”的志愿者正式进驻中国国家地理达里诺尔生态观察站，与项目专家及工作人员一起开展了昆虫调查、草原植被监测、鱼类调查、鸟类监测等研究工作，开创了中国公众以志愿者身份参与科研工作的先河。

摄影/赵超



## 活动预告

### 走进阿尔金山

时间：2010年9月4—10日
费用：14800元/人

## 中国国家地理大讲堂

2010/8/12

### 走进国家动物馆　最后的生灵

**主讲人/黄乘明**　中国科学院动物研究所研究员，国家动物博物馆副馆长。长期从事我国特有和珍稀濒危野生动物研究。

2010/8/26

### 走进国家动物馆　蝴蝶的秘密

**主讲人/武春生**　中国科学院动物研究所研究员，国家动物博物馆昆虫分馆专职馆员。

**特别提示：** 中国国家地理大讲堂免费向公众开放。以上活动详情及报名方式请访问中国国家地理网（www.dili360.com）会员活动频道或来电咨询：010—64865566转261 265 266


北京交通广播 BEIJING COMMUNICATION RADIO　行走天下之中国国家地理　每月两次　在北京交通台　隔周周四下午16:00－17:00播出

SONY
make.believe

Windows®。我在，阻隔不再。索尼推荐使用 Windows 7 操作系统。

英特尔™，
强劲电脑的芯！
全新
intel CORE i7 inside™
★★★★★
处理器星级

# 驾驭自如
# 新一代 VAIO Z 系列



*新一代* ***VAIO Z*** *系列 智能操控新体验，科技成就移动之美*

新一代 VAIO Z 系列，卓越配置成就速度与力量，精良材质彰显出众品味。新一代动态显卡切换系统，轻松驾驭强劲效能，助君直面万千挑战也能游刃有余，驰骋商界，挥洒从容。新一代 VAIO Z 系列，驾驭自如，尽享未来。



- 2010 全新英特尔® 酷睿™ i7 处理器*
- 预装正版 Windows 7 专业版*
- 13.1" 宽屏炫彩贵丽屏
- 突破性 RAID 0 架构固态硬盘*
- 轻薄机身，时尚尊贵
- 新一代动态显卡切换系统
- NVIDIA GeForce GT 330M 显卡（1 GB 独立显存）

* 配置视型号不同而异　　** 关于新一代 VAIO Z 系列的规格配置及产品详情，请登录 vaio-online.sony.com/cn 查询

Vaio-online.sony.com/cn　　VAIO个人电脑服务热线 400 810 2228

智 动 人 心　　VAIO

"SONY"、"VAIO" 等是索尼公司的商标或注册商标。英特尔、英特尔标识、Intel Inside、英特尔酷睿和 Core Inside 是英特尔公司在美国和其他国家的商标。Microsoft、Windows 为微软公司在美国及其他国家拥有的商标或注册商标。本文中提及的其他商标及商号名称是指拥有该商标及名称的机构或其产品。本文提供之信息以付诸印刷时为准。在公司政策下对产品所做的细小改动调整可能未必在规格表中出现。索尼公司保留更改产品设计与规格的权利。所有资料经过小心核对，以求准确。如有任何印刷错漏或在翻译中可能产生之误差，索尼公司不承担因此产生之后果。图片与实物可能有细微区别，产品的规格、外观（包括但不限于颜色）以实物为准。

VAIO 厂家品质保证

# 帕米尔的“宽”与横断山的“窄”

撰文／单之蔷

### 滑雪而下的雪峰——慕士塔格

6月，我去了帕米尔高原，看到了向往已久海拔7509米的雪峰——慕士塔格，还有她身旁另一座海拔7649米的雪峰——公格尔。当时一个强烈的感觉是：怎么也想不到慕士塔格雪峰的脚下是这样的平坦，好像一个大广场。

我见过许多雪峰，但来到那些雪山脚下，仰望雪峰，并非易事。因为你首先要穿过古冰川留下的遗迹区，那是气候进入暖周期时，冰川退缩留下的。古时冰川输送出来的大大小小的砾石堆弃在雪峰周围，还有古冰川退缩后，留下的高大的终碛垄、侧碛垄……这些都是你接近雪峰时的障碍。想起我去珠峰、希夏邦马峰、各拉丹冬等雪峰时，穿过古冰川遗迹区时所经历的艰难困苦，对比今日来到慕士塔格峰脚下的顺利容易，简直就像在不真实的梦境之中。车直接开到了慕士塔格峰西

**高原上的“凤凰”**

**地理学家徐近之曾把青藏高原的地貌轮廓比喻成一只鸵鸟，认为其头部在帕米尔高原，昆仑山、阿尔金山、祁连山以及南部的喜马拉雅山勾勒出鸵鸟躯干的轮廓，而横断山脉就像是下垂的尾羽。但遗憾的是这只鸵鸟有尾无脚，而且颈短得似乎有些不合比例。其实只要我们把青藏高原稍加扩展，这个“高亚洲”在地图上的影像则如同是一只回首中原的凤凰，天山是为凤头，帕米尔高原和横断山区，这两片美丽的山谷区正是凤凰的颈和尾羽。制图／李晟**





1

**帕米尔高原的宽谷VS横断山区的窄谷**

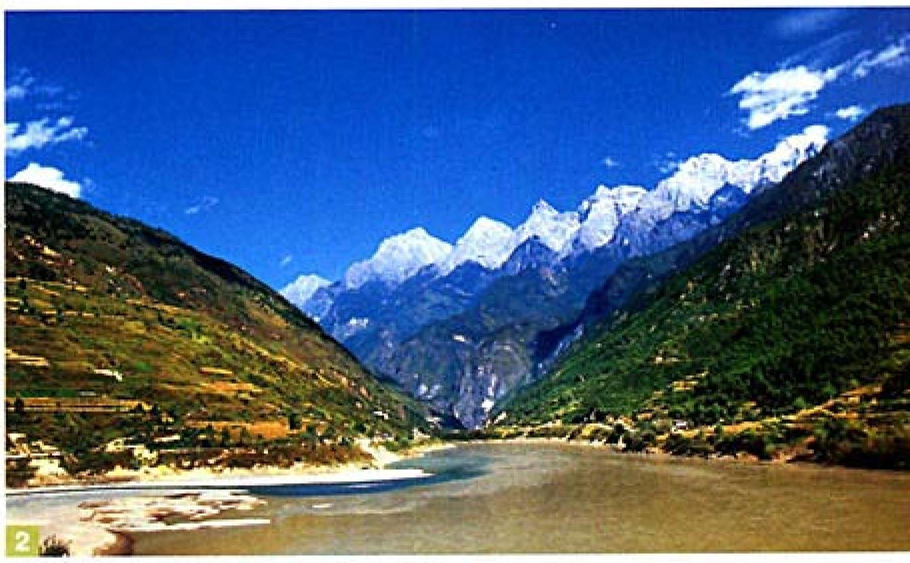
**帕米尔高原和横断山区是我国山谷集中的地区，然而它们带给我们的美和视觉冲击力却是截然不同的。帕米尔高原上谷地开阔，两侧山地的相对高度有限，看上去并不巍峨高耸，这更加突出了山谷的平坦与舒展（图1 摄影／李翔）。中国西南横断山区的峡谷多为“狭谷”，河流如刀，深切山体，高山激流，有一种险峻之美（图2 摄影／顾向明）。**

南角离冰川不远的地方。

没有冰川推出的砾石，脚下沙土松软、坦荡如砥。远望雪峰环列四周，如城墙雉堞围拱。拿出GPS测了一下海拔，脚下这块平坦的地方海拔4373米。慕士塔格峰在这里看起来好像是一个开了花的白馒头放在盘子里。尽管相对高度有3000多米，但并不显得高耸入云，壁立骇人。同行的新疆登山队的王勇，曾经登上顶峰，他说：“一些老外登顶后，滑雪而下，很浪漫。”

一个绝对高度7000多米，相对高度3000多米的雪峰，登顶后可以滑雪而下，引起了我极大的兴趣。全国乃至世界还有哪座7000米以上的雪峰可以滑雪？我想了一下，没有。这个现象说明了什么？说明了慕士塔格雪峰至少有一面的坡度很缓。这显然也与我脚下平坦的山麓面有关。如果山下不是如此地平缓，谁也不敢从山上滑雪而下。

我环顾一下慕士塔格峰周边的环境，尽管我脚



2

下的大地平整有如平原，但确切地说，我所在的地方是一个河谷，一个宽阔舒展大体为南北向的河谷。

## 理解“帕米尔”的关键：“萨雷阔勒分水岭”

“两山之间必有谷”。反过来说既然是一条河谷，那么河谷的两边应该有两列大山才对，没错。



**谷底平坦的高原宽谷**

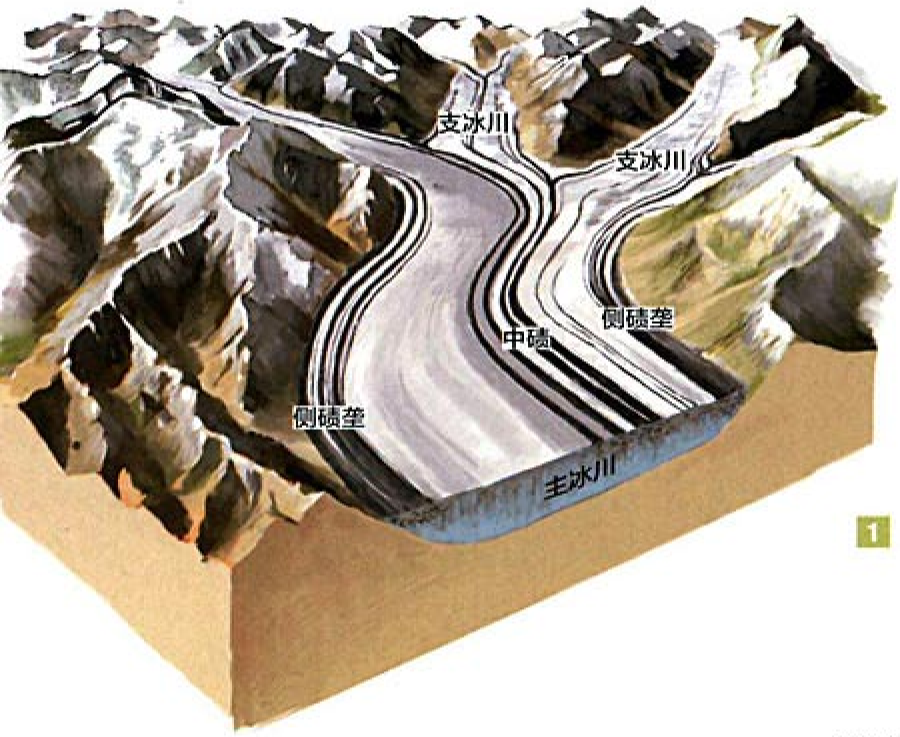
**帕米尔高原上的山谷宽度往往可达数公里，谷底土地平坦，河流蜿蜒。由于帕米尔高原干旱少雨，河流的补给主要依靠冰川融水，河水流量受气温的影响非常明显。在夏季的山谷中，清晨的涓涓细流可能到了下午就会因为冰川消融的加速而变得汹涌澎湃。流量的变化无常，使得水中携带的沙石很难被搬运到遥远的河流下游，沙石、泥土不断在宽阔谷地中沉积，造就出帕米尔高原上一条条宽如旷野的河谷。摄影／赵培新**

其中一列就是慕士塔格雪峰与公格尔雪峰所在的西昆仑山脉（这列山脉应该属于昆仑山脉的西端，也可称之为昆仑山的源头），另外一列是曲曲折折的大山——萨雷阔勒岭（也称为“色勒库尔岭”）。这道山岭其间虽无著名的高大山峰，但其意义和重要性非同寻常，甚至可以说不亚于昆仑山。因为这列曲曲折折、高高低低的山脉现在已经成了中国与中亚的塔吉克斯坦、阿富汗、巴基斯坦三国之间的国境线（过去国境线在此线以西很远的地方）。这条山岭中的一些低矮的山口，自古以来就是新疆塔里木盆地与中亚交往的通道。如乌孜别里山口、瓦罕山口、明铁盖达坂、红其拉甫达坂等。

其实说“萨雷阔勒岭”是一道长达数百公里的山脉，有些牵强。因为这道山岭不过是两个内陆水系——塔里木河与阿姆河水系之间的分水线，也就是分水岭，但分水岭并不一定是一条山脉，可以是多条山脉的组合。既然历史上一直这样称呼，我们尊重传统，就姑且如此吧。但是这道分水岭却是理解“帕米尔”这个地理概念的关键：它把帕米尔分成东帕米尔和西帕米尔。帕米尔地区山河众多，译名各异，头绪纷繁，令人眼花缭乱。怎样把握要害呢？“萨雷阔勒”这道分水岭可以帮助你。其实“帕米尔”这个概念所涵盖的区域就是这道分水岭的东西两侧——两个内陆水系塔里木河（上游为叶尔羌河）与阿姆河（上游为喷赤河）的河源和上游水系所在的地区。所以理解并记住了“萨雷阔勒岭”，就理解并记住了“帕米尔”。

两列大山——西昆仑山脉与萨雷阔勒岭夹着这道河谷向着西南方向缓慢地抬升，一直抬升到一个著名的山口——红其拉甫山口。这个河谷就





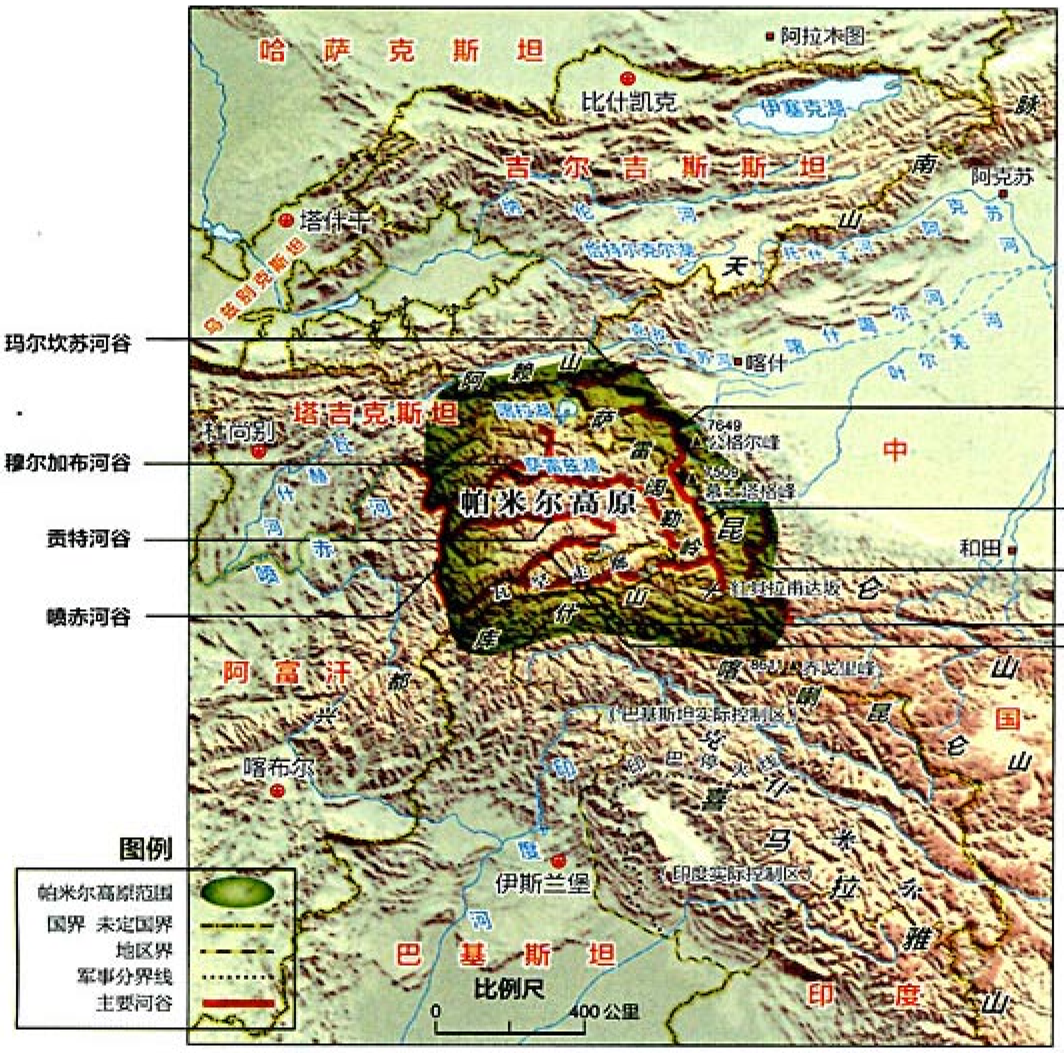




**冰川造就U形宽谷**

如果说横断山的峡谷截面是V形，那么帕米尔高原的宽谷截面就是U形的。这些U形谷很多是古代冰川的杰作，历史上地球多次经历冷暖交替，在近200万—300万年中，就曾出现过4次较为显著的寒冷时期。如今，帕米尔高原的冰川大多退缩到高山的山谷中，可是在数十万甚至几万年前，由于持续低温，如今的山谷很可能正是被宽厚的冰体所充斥（图1）。流动的冰川像钢锉一样对谷底和谷壁不断挖掘、磨蚀，同时两侧山坡上的岩石也在冻融、风化作用下逐渐碎裂崩落，山谷的轮廓逐渐被修磨成如同英文字母U的形状，因此被称为U形谷，与河流侵蚀切割造成的V形相提并论。冰川退去后，留下的谷地平直、宽阔，而冰川锉磨下的石块以及后来河流带来的沉积物将U形谷谷底填平并逐渐抬高，形成了我们今天所看到的宽谷（图2）。制图／萧关

帕米尔高原的位置范围图




除去青藏高原，中国还有另外一片平均海拔高于4000米的高原，那就是位于亚洲中部，中国版图最西端的帕米尔高原。帕米尔高原北临阿赖山，南抵兴都库什山，东止喀什噶尔山，唯有西边的界限不甚明显。一般认为，帕米尔高原的西界应以塔吉克斯坦境内的喷赤河谷的走向为参照。这是一片山峰与谷地交错的区域，喜马拉雅山、天山、昆仑山、喀喇昆仑山和兴都库什山五条山脉汇集于此，在中国、塔吉克斯坦、阿富汗等国交界地区形成巨大的“山结”。在中国古代，帕米尔高原被称作葱岭，穿越这一区域，图中所示的塔什库尔干河谷是必经之路，这里也是古丝绸之路上最为神秘的一段。

是大名鼎鼎的塔什库尔干河谷。把它叫做塔什库尔干河谷是不准确的，因为这条河谷中有两个水系，一个是盖孜河水系，一个是塔什库尔干水系，中有分水岭。这样称呼是一种简洁的办法，因为塔什库尔干是坐落在这条河谷中的一个闻名遐迩的历史名城。

从喀什出发，沿着314国道先是沿盖孜河前进，大约经过100多公里的路程，就到达了昆仑山口，也叫盖孜峡谷。这段峡谷是盖孜河切穿了高达7000多米的公格尔山系形成的，其险峻陡峭丝毫不亚于横断山区那些著名的峡谷。但是不要被这种偶然现象所迷惑，这种峡谷不是帕米尔地区峡谷的典型，只是特例。穿过这段峡谷，你会进入一个豁然开朗的南北延伸的河谷，这条河谷就是我们要说的塔什库尔干河谷。这时才可以说，你进入了帕米尔高原。

慕士塔格峰脚下，一道道冰川从山峰中流出，冰川末端的融水形成了一条条河流。我们当时站在一个缓缓起伏的平坦地面上，欣赏着眼前的慕士塔格峰。谁也没有注意到从冰川末端发源的两条小河一条向北流去，进入了盖孜河水系；一条向南流去，进入了塔什库尔干河水系；原来我们正站在分水岭上，分水岭在我的印象中，大都是陡峭的山脊，怎么会有这么平缓的微微起伏令人浑然不觉的分水岭呢？这个分水岭就是苏巴什达坂，当地的塔吉克人也叫它苏巴什大草原。由于河谷中间有了这个分水岭，我们可以形象地把塔什库尔干河谷形容为一个马鞍子，马鞍前后翘起的边缘，一条是东边的昆仑山脉，一条是西边的萨雷阔勒岭，马鞍中部凸起的部分是苏巴什达坂，两旁的凹处一是盖孜河水系，二是塔什库尔干河水系。

这条河谷其实就是一条大道，是通往西方的一条大道，是古老的丝绸之路的一部分。

不知3000多年前的《穆天子传》中所说的周穆王驾八骏西游昆仑，登上“春山”（葱岭）走的是不是这条河谷？反正唐代的玄奘西天取经走的就是这条河谷，这在《大唐西域记》中写得很清楚；唐玄宗时安西都护副将高仙芝率一万大军越



# 环球优势汇聚两岸三地
# 贯通成功之路，开拓全球机遇。

作为一家雄踞两岸三地，世界领先的银行，汇丰拥有覆盖全球88个国家和地区的网络，缜密的专业团队以及超过145年对中国市场的深入洞察。我们将倾力助您发掘环球机遇，令您的成功之路四通八达。

**一地开户 全球尊崇**

打理优越的人生，汇丰为您带来卓越理财服务，令您专享一地开户，全球认同的礼遇，尽享环球理财优势。

**一个专属客户经理 商务需求高效解决**

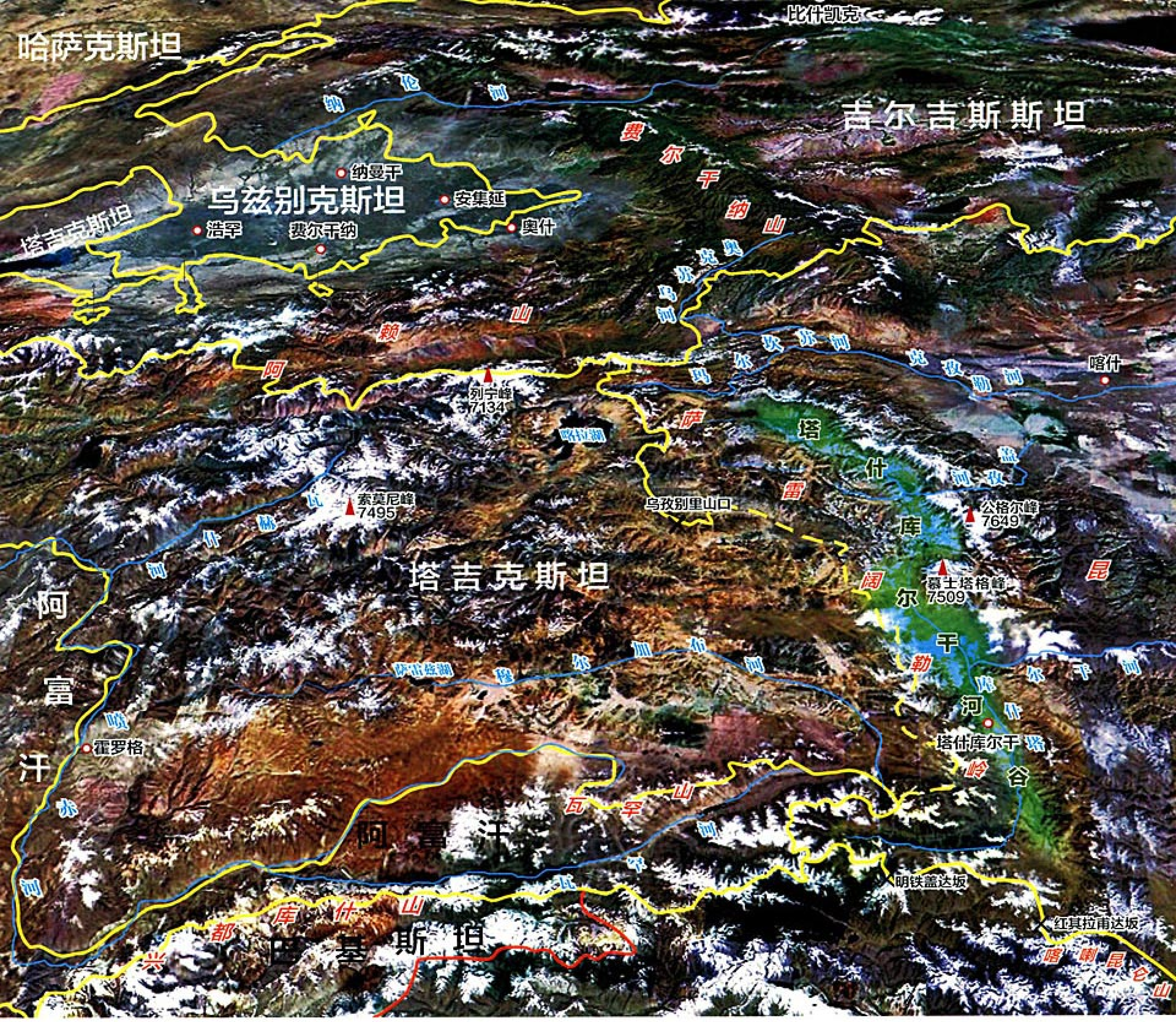
筹划事业的飞跃，汇丰为您带来工商金融服务，通过客户经理一个窗口，您的商务运作即可游刃两岸三地，驰骋国际舞台。

▸ **www.hsbc.com.cn**

**个人金融服务 800 830 2880**
**工商金融服务 400 882 6688**

HSBC 汇丰
环球金融 地方智慧

由汇丰银行(中国)有限公司刊发



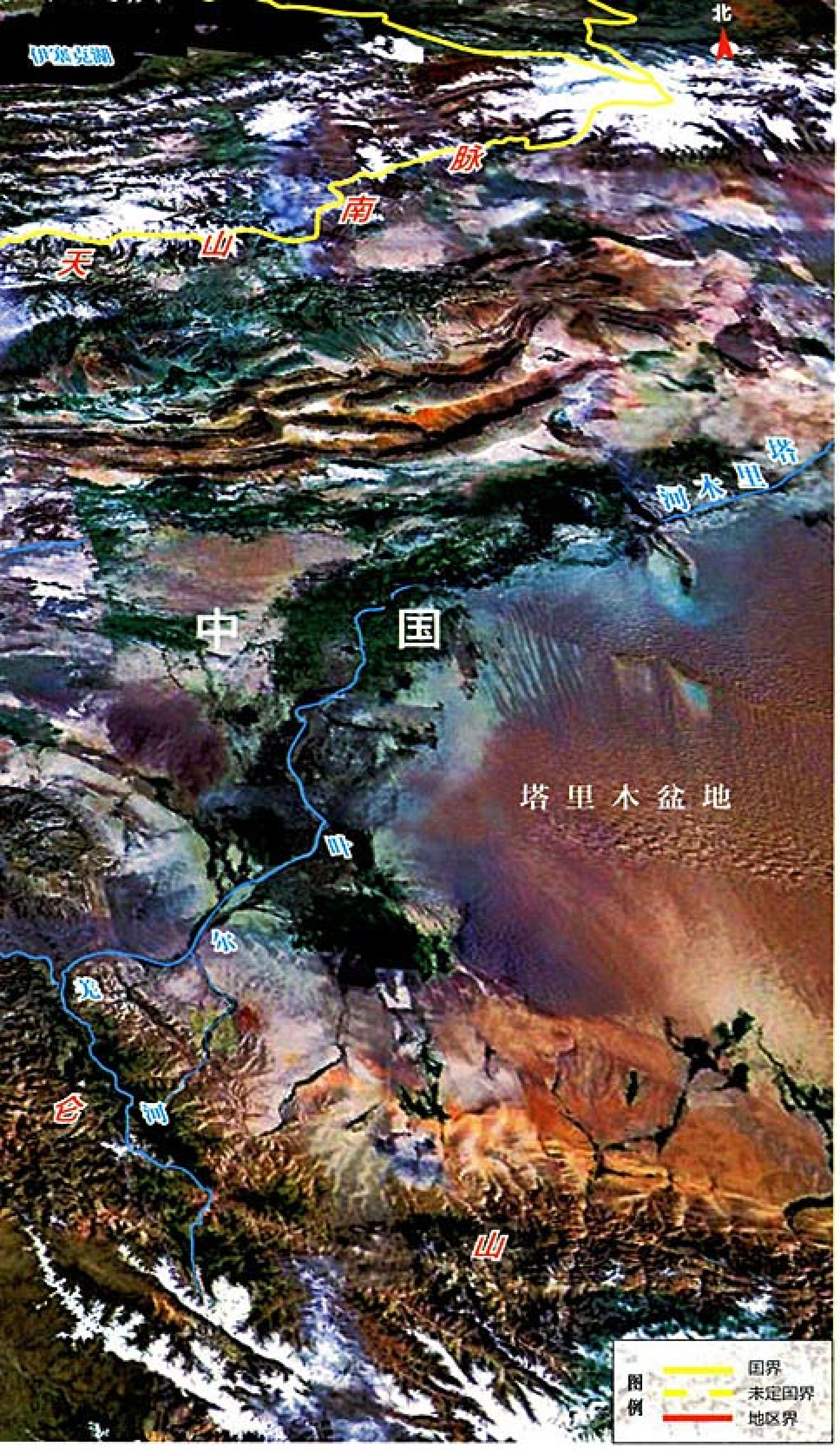



## 帕米尔高原地形图

遥感图告诉我们，帕米尔并不是一个平坦的高原面，而是由纵横交错的山脉以及山脉之间的谷地构成的。以萨雷阔勒岭为界，帕米尔高原可分为东西两部分：在我国境内的东帕米尔高原分布有很多海拔5000米—6000米以上的高山，但是山峰与山麓间的相对高度大多不超过1500米，山脉间多为宽阔的谷地，比如地处交通要道的塔什库尔干河谷；西帕米尔主要位于塔吉克斯坦和阿富汗等国境内，这一区域地形起伏更为明显，高山峡谷间海拔落差较大。从图中还可以看到，帕米尔高原的高海拔山地中分布着大量现代冰川，据统计，这一区域现存的冰川仍多达1000余条。

## 宛若倒扣银盏的慕士塔格峰

在慕士塔格峰的冰川下，骆驼驮着物资缓缓行进。在这条道路上来来往往的旅者和牲畜眼中，慕士塔格峰似乎谈不上高耸。但是要知道，慕士塔格峰实际海拔高达7509米，它和北面海拔7649米的公格尔山是帕米尔高原上最高的两座山峰。由于山脚已经处在海拔约4000多米的高原面上，而且慕士塔格峰的峰形呈浑圆的穹隆状，所以慕士塔格峰看上去也就比较“低调”了——尽管它的相对高度达3500多米。摄影／董保华




过“萨雷阔勒岭”南征小勃律时，走的就应该是这条河谷；东晋的法显、北魏的宋云都是经过这条河谷西游；成吉思汗在阿富汗兴都库什山下的八里湾召见来自中原的“长春真人”，请教长生不老之秘诀，长春真人走的也应该是这条河谷……

瑞典的探险家斯文 · 赫定来中国探险走的是这条河谷，因为他描述了见到“万山之父”——慕士塔格峰时的感受，并试图登顶，但没有成功……

斯坦因来中国时走的应该是这条河谷，他驮运盗来的几十车敦煌及西域文物的车队走的也应该是这条河谷。

其实这没有什么奇怪的，从中原到中亚、西亚，无路可走，只有从这条河谷走，因为这条河谷在两列大山的夹持下，横亘在东西方之间，长达几百公里。

## 帕米尔的独特之处——宽谷

塔什库尔干河谷的一个显著特点：就是宽阔。河谷宽度一般宽达2—8公里，有的地方可以宽到10公里。宽谷——这是深入理解帕米尔的关键。

塔什库尔干河谷可以看做是帕米尔地区一个典型的河谷，它具有这一地区河谷所具有的典型特征。河曲、湖泊、湿地、两旁是戴着雪帽的山峰、缓缓上升的山坡、平坦的青青草原、五彩缤纷的野花、低头吃草的牛羊、石头砌的平顶屋……这是帕米尔宽谷中常见的景色，这些你在塔什库尔干河谷中都可以见到。由于谷地平展开阔，河水流淌舒缓有致，曲曲折折，有的河段甚至形成了那种我们在呼伦贝尔大草原和若尔盖湿地、巴音布鲁克草原等地见到的九曲十八弯似的河曲地貌；在帕米尔地区的河谷中时常可以见到湖泊，因为谷地平坦，稍加阻塞，就会潴水成湖；另外的原因是谷地两旁为冰川纵横的雪峰，随着气候的变化，冰川的前进后退都会造成一些冰川堰塞湖；在塔什库尔干河谷中，你会看到很多美丽的湖泊，沙湖的白沙山、湖边的湿地都是让人流连忘返的美景，而慕士塔格峰和公格尔峰同时倒映在喀拉库勒湖中的景致，更是闻名。河谷中湿地多，这很容易理解，因为这里高寒，地下是不透水冻土区，容易形成湿地。

帕米尔河谷给我强烈印象的还有这样的景观：河谷里堆积着很厚很厚的松散的泥沙砾石形成的沉积层。好像这些河谷原来是很深很深的峡谷，后来被大量的泥沙填平，形成了平坦的底部，河谷也变得平坦和低浅了。英国地理学家荣赫鹏解释说，由于河谷两边的山峰风化强烈，大量的风化物堆积下来，而这里降水稀少，河流的水量不够，没有力量把多余的风化物带走，因此沉积下来，填满河谷。也可以给出另外的解释，曾经在过去的地质年代，帕米尔地区上升很快，河流下切强烈，把河谷切得很深很深，后来上升速度变缓，河流流速变缓，所携泥沙开始沉积，填满河谷，把过去深深的峡谷变成了今天这样的宽谷。

帕米尔是由众多这样的宽谷组成的一个区域。宽谷虽然给人以鲜明的印象，但是宽谷所占的面积并不是很大，大概占十分之一，其余的地方为山所占据。

帕米尔不是高原吗？大家都是这样说的。但自从我去了帕米尔后，对帕米尔是高原的说法产生了怀疑，至少觉得应该解释它与其他高原的不同。一般而言，高原是指顶部平坦辽阔，边缘陡峭高于周边至少500米以上的一个大的地区。但是在帕米尔我看到的是重峦叠嶂、万水千山，这些大山许多海拔都在6000米以上，我并没有看到顶部平坦辽阔的高原。

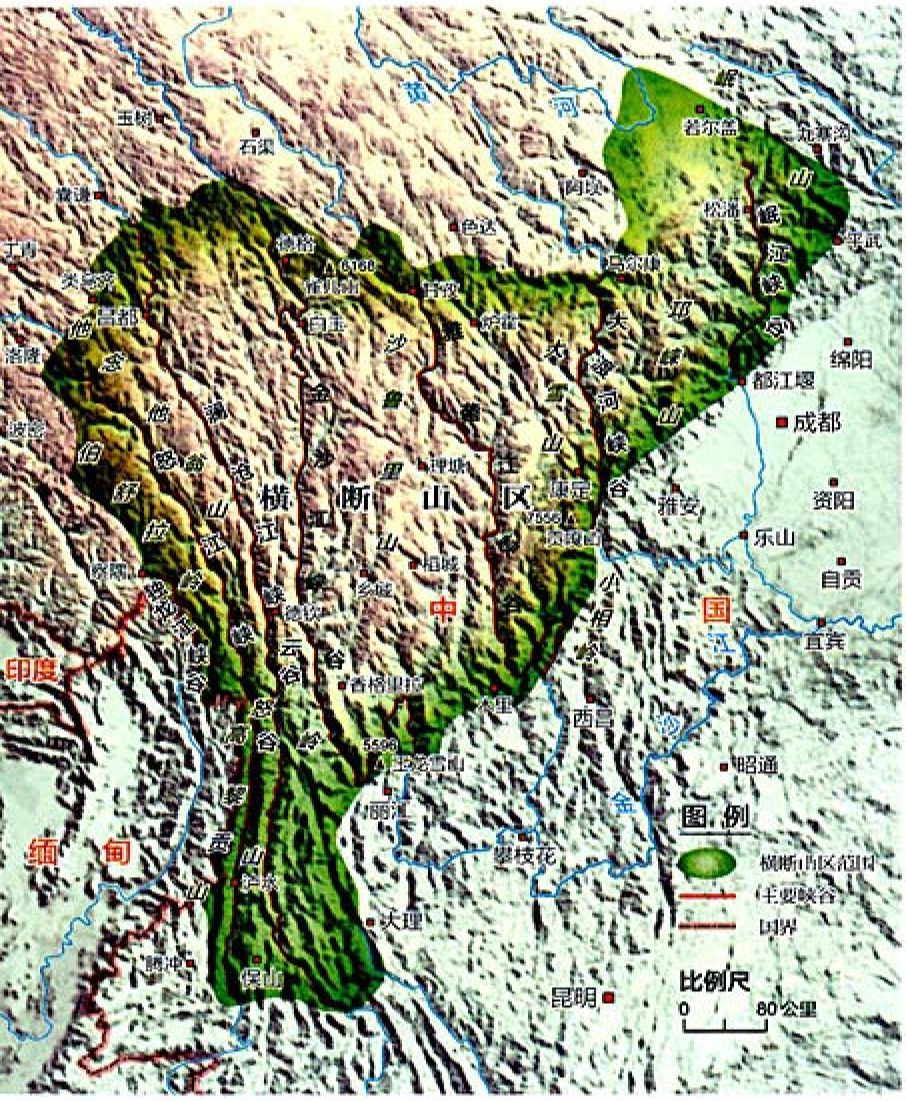
那为什么人们不把帕米尔叫做山地呢？原来秘密在帕米尔的“帕”字上。据说“帕”在当地人的语言里，意思是高寒而平坦的地方，是对河川两旁与湖泊周围平原的称呼，既然这些河谷中的平原叫做“帕”，也可以说当地人把这宽阔的河谷叫做“帕”。

这些河谷中的平原海拔平均在3000米以上。“米尔”是高山的意思，“帕米尔”可以理解为高山分割而成的若干个河川平原区。又说“帕米尔”意思是“高高的平平的屋顶”，平顶之中，又复山脉隆起，群山之间，分为数区，皆为河川湖泊旁的平原盆地，每一区称为一“帕”，共有大大小小8个“帕”，这些“帕”总称为“帕米尔”。

帕米尔的群山好像是浮在湖水中的群岛，这湖水就是宽谷中的平原——“帕”，不过这个湖被举到了空中2—3公里的地方，就像空中的“千岛湖”一样。

说到此，似乎明白了，帕米尔高原之所以叫“高原”是因为山间平原——“帕”的高而平。帕米尔的群山是在一个高而平的“帕”高原上隆起的。群山之间是“帕”，是河谷，如果把峡谷理解为两山夹一谷的话，帕米尔是一个峡谷区。

我曾怀疑过，帕米尔这个概念所指的地区是一个自然区域，我觉得这个概念也可能指的是一个历史文化或者行政区划所涵盖的区域。因为这个概念出现之早，那时还没有现代地理学。历史文献中反复提到帕米尔，帕米尔这个词在中国第一次出现是在《大唐西域记》里面，唐玄奘称之为“波谜罗川”，后音译为“帕米尔”。我曾试图扩大现在公认的帕米尔的范围，试图越过其南界——兴都库什山，进入印度河流域的谷地；或者向东进入喀喇昆仑和喜马拉雅山脉，寻找它们与帕米尔地区的相似属性；我甚至一度想把克什米尔的北部地区也划入帕米尔的范围。但是都失败了。因为一旦进入印度河流域，河水就变得湍急，河谷就变得狭窄陡峻，失去了帕米尔的味道。我想大概是因为那里是湿润或半湿润地区，降水多，河流是外流河，比降大的缘故吧。最后我不得不承认“帕米尔”是一个自然地理的区域，这个区域在很早很早的古代，就被当地人识别出来，并且划出了




**横断山区的位置范围图**

**在中国西南部，邛崃山、高黎贡山、怒山、云岭等一系列近于南北走向的山脉与金沙江、澜沧江、怒江等平行南流的大江在这里集结，“横断”东西方向的交通，故名“横断山”。横断山一名最早出现在京师大学堂《中国地理讲义》中：“迤南为岷山、为雪岭、为云岭，皆成自北而南之山脉，是为横断山脉。”可是横断山区的范围究竟该如何划定，却由于这里地形复杂而众说纷纭。中国科学院青藏高原综合考察队通过大规模的全面考察，对于横断山区的准确范围给出了标准答案。山川狭窄、岭谷高差超过2500米，是界定横断山范围的重要依据，这也是这一地区最为典型的地貌特征。**




**遍达全球100多个目的地，荣获400个国际大奖。**查询详情，请浏览emirates.cn、联络各大旅行社或致电阿联酋航空北京办事处(86) 10 5108 8696；上海办事处(86) 21 3222 9999，免费查询电话800 820 6979；广州办事处(86) 20 8510 3232。

它的范围。我也不得不承认当地人不愧是伟大的地理学家，他们一针见血地概括出了叫做帕米尔的这一地区所具有的共同特点——宽谷。

没有宽谷就没有帕米尔。宽谷，是谷地平坦、坦坦荡荡地向着远方伸展的河谷。

### 中国两大峡谷区：帕米尔的“宽”与横断山的“窄”

由宽谷我想到了“窄谷”，想到了中国西南部的横断山区。因为我认为那里是世界上最大规模的峡谷区。与帕米尔的宽谷比，那里的峡谷应该称为窄谷。

至此，我们可以说中国有两大峡谷区，一在横断山区，一在帕米尔高原。帕米尔有很大一部分在国外，但过去都是属于中国的，现在虽然不属于了，但并不影响我的观点。这两大峡谷区都是世界级的。首先是规模巨大，范围都在十几万平方公里以上。岭谷相间，山川并行，是这两个区域的共同点。

横断山区有南北向的六条大江并行流淌，岷江、大渡河、雅砻江、金沙江、澜沧江、怒江都是一些长达千里的大江。这些大江沿着大山之间一些地壳构造间的断裂线切下去，把大山切割成一条条幽深险峻的峡谷。这些大江又有无数的支流，这些支流也无不把大山切割得千沟万壑。这些峡谷百里千里，千年万年，绵延不绝，中无间断。我曾经感叹：这里是世界上最大最美的峡谷区。

我国地理学家徐近之先生曾把青藏高原奇特的地貌轮廓比喻成一只鸵鸟，其“头部在帕米尔高原，嘴部是兴都库什山，昆仑山、阿尔金山和祁连山相当于鸵鸟的脊背线，全球最高的喜马拉雅山成了它的腹部线，横断山脉仿佛是鸵鸟下垂的尾端”。但是这个鸵鸟无脚，而且头部为帕米尔，脖子也没了。因此我想将其加以变化，一是把鸵鸟的形象改为中国人喜欢的凤凰；二是把青藏高原的范围稍加扩大，把天山加进来。这样鸵鸟就变成了一只回首欲飞的凤凰。

如此这般，帕米尔就成了这只凤凰美丽的颈项，横断山就成了尾巴。为什么这凤凰的颈项和尾部成了两大峡谷区，这二者之间有什么内在的联系吗？有，它们都是印度板块挤压欧亚板块产生的隆起，而且按照地质学家的说法，就是印度板



1

**峡谷之路VS宽谷之路**

只有亲身走在横断山区以及帕米尔高原的路上，才能真切感受到宽谷和峡谷中不同的精彩。行驶在川藏公路上，要时刻小心谨慎驾驶——路一侧是看不到顶的高崖，另一侧则是直上直下的深渊。而在帕米尔高原上驾车，则丝毫不必有这种担心。若不是两侧低矮的山峦和驾驶室内略显冰冷稀薄的空气的提醒，你会以为汽车正奔驰在视野开阔的平原之上。这两幅图中的道路展示了两处谷地给人们带来的不同美感：在四川巴塘县拉拉山下，318国道仿佛悬于空中，车轮后风尘滚滚。这是一条勇敢者的道路，沿途的高山峡谷经常可以遇到这样的路段（图1 摄影／刘正良）；而在新疆克孜勒苏柯尔克孜自治州乌恰县的克孜勒苏河畔，公路一侧是连绵的低山，一侧是缓缓细流，沿途不时穿越绿洲，开车行驶在这样的路上，完全是在享受宽谷的美丽（图2 摄影／吕永泰）。



块并不是圆滑平整的，而是两端有两个犄角，这两个犄角冲向欧亚板块时，除了挤出一个青藏高原外，还挤出了两个极特殊的地区——帕米尔和横断山。这两个地区由于挤压强烈，褶皱或断裂格外多，因此为峡谷的产生提供了地质的基础。

但是这两大峡谷区形态各异，作为峡谷景观给人的美感迥然有异。

走过川藏线的人，对横断山区的峡谷一定留下了难忘的印象。记得我第一次走川藏线，去康定的路上，我被大渡河峡谷的万千气象迷住了，不时地停车观赏。两岸大山高达数千米，河谷中云雾缭绕，分为数层，云雾中不时地闪现出一处村落，河水深不可见，只听水声咆哮，溢满山谷。

对横断山区峡谷的谷地之“窄”，峡谷之逼仄，想来去过那里的人都会知晓。那里的村庄、县城往往展布在峡谷河流两侧，成狭长状，而且窗前紧邻河流，无有闲余。泸定、康定、雅江、丹巴、巴塘、昌都……无不在峡谷中。

康定城坐落在大渡河的支流——折多河切出来的峡谷中，街市沿河两岸展开，河中全是如牛巨石，水石相激，声震峡谷，日夜不绝。城中居民，久闻其声，浑然不觉，一旦迁移他乡，顿感若有所

失，所失者何？峡谷中的涛声也。

这使我想起在帕米尔高原中的“宽谷”，离开了慕士塔格峰后，我们沿着河谷继续南行，晚上住在了塔什库尔干县城的一家饭店。早晨起来散步，到处是平畴沃野，雪山在很远处沉默，很难把这里与峡谷联系起来。我对“帕”的理解又加深了。

吃过早饭后，我们被当地的向导带领去看古迹——石头城。石头城在河谷中央，建在一个丘陵上，过去有内城和外城，现在仅存内城，内城并不大，方圆千米左右，但是这可是一个在学者中特别有名的城。早在公元2世纪，古希腊地理学家托勒密就在《地理志》中提到了它，他是从走过丝绸之路的商人那里听说的。后来马可·波罗游记提到过这座“石堡”；法国学者格鲁塞的《草原帝国》、英国学者斯坦因的《古代和阗》、德国学者李希霍芬的《中国》等书都论述过这座不起眼的城，至于中国的史书说起西域的莫不说到此城。

内城城墙尚存，我登上此城眺望，近处草原，河流蜿蜒，牛羊点点，毡房星布；远处是茫茫的雪山，一群鸽子在空中盘旋，鸽哨掠过寂静的蓝天……

想到这座城目睹过多少志士、僧侣、商人、战士，还有中国修筑喀喇昆仑公路的筑路工人从脚下走过，不禁对这里的一石一木产生了一种物是人非的感慨。玄奘、法显、宋云、长春真人从这里走过；斯坦因、斯文·赫定从这里走过……城非大城，唯其位置重要，使其意义非凡。

正在遐想之时，同行的搞地质的学者韩同林教授拿来了几块石头让我看，石头上可以见到明显的刻痕，他说这是冰川的擦痕，并且告诉我这座城是建筑在一座冰碛丘陵之上。所谓冰碛丘陵，就是冰川退缩后，冰川上面的冰面湖、冰河及冰面上和冰中所携带的泥沙砾石就地堆积而成。我认真察看了一下石头城所在的丘陵，看到它的确不是基岩构成，而是由杂乱无章、大大小小的砾石泥沙堆积而成，有的石头大如一间屋子，这些物质哪里来的？只能用冰川运来的加以解释。

看来，历史上某个寒冷的时期，我眼前的这个谷地充满了巨大的冰川，并且一条条支冰川从东面的西昆仑山、西面萨雷阔勒岭的山谷中向着这条谷地流来，汇聚起来，形成一个巨大的冰川向下流淌。

在寒冷的冰期来临时，整个帕米尔地区由于海拔高、高大的山峰林立，可以想象冰川一定比今天发育得更充分。今天我们看到的许多河谷当时流淌的不是河水而是冰川，想到这里，也就找到了帕米尔为什么有这么多宽谷的原因。原因就是这些





**峡谷之河VS宽谷之河**

**这张著名的金沙江大拐弯拍摄于云南省德钦县（图1 摄影／李贵云）。金沙江自北向南，围绕山体沿逆时针方向转了个“Ω”形的弯，有人把它称作金沙江第一弯，殊不知这样的河流转弯在横断山区并非罕见。这样的场景在遍布宽谷的帕米尔高原则很难见到。发源于帕米尔高原的河流多是无法注入大海的内流河，由于河谷地势平坦且河水流量有限，它们很难把山体深深地切割下去，但是这里的水舒展、自由，给人以宁静、安详之美。这是新疆塔什库尔干塔吉克自治县白沙湖畔的一条小河（图2摄影／李翔），河水在平坦开阔的宽谷中缓缓流淌，形成了连续的、不规则的河曲，也在沙地中造就了一片面积不小的绿洲。**

河谷曾经被冰川侵蚀过，它们是冰川侵蚀所形成的“U”形谷。

冰川侵蚀所形成的“U”形谷比河流侵蚀所形成的“V”形谷谷底宽阔，因此我们在帕米尔看到了许多宽阔的河谷，也就是当地人所说的“帕”。

横断山区中的众多峡谷，多是由河流切割而成的“V”形谷，横断山区地处亚热带，气温高，雪线高，冰川发育不及帕米尔，又因为横断山区有些地方降水丰富，河流水量大，下切力量大，运送泥沙的能力强，因此我们在横断山区看到的是深深的“V”形谷。

当我离开帕米尔后，沿着新藏线上了青藏高原，这才是真正的高原。与帕米尔不同，宽阔的谷地不见了，举目望去，满目荒野，成群的藏野驴在奔跑，时而见到藏原羚三三两两地从远处跑过，这里还保留着原始的地形，河流或者冰川还没有侵蚀到这里。当我穿过高原的西北部，经过拉萨，然后沿着川藏线向成都进发时，很快就来到了横断山区，在西藏左贡县我看到了怒江深切到两千多米的河谷中，怒吼的水流把一切带走，只剩下光溜溜的竖直的岩壁……我是在一道道峡谷，在河流涛声的伴随下，到达成都的。

我一直认为中国是世界上景观类型最丰富的国家，或者说是最美的国家。当我从帕米尔和横断山区回到家中时，更加坚定我的看法了：别的景观就不说了，仅仅是峡谷，我们国家就有如此多的类型，且不说长江上有三峡和虎跳峡、黄河上有刘家峡、龙羊峡和晋陕大峡谷；也不说我们有世界最深、最长的雅鲁藏布大峡谷；还不说太行山的障壁岩、层谷、套谷、瓮谷……尽管这些已足以和世界上许多峡谷媲美，只说说帕米尔和横断山这两个峡谷区，就足以让我们自豪了。

横断山区峡谷的“窄”与帕米尔地区河谷的“宽”无疑又丰富了我国峡谷景观的美丽。

责任编辑／高新宇 图片编辑／马宏杰 版式设计／介彬



# 帕米尔
## 群山的“玫瑰结”

撰文／萧春雷　摄影／李翔 等

矗立于中亚的帕米尔高原，与东南的青藏高原连为一体，构成平均海拔4000米以上的高亚洲。在帕米尔周围延伸出五大山系：东北的天山山脉，东南的昆仑山脉、喀喇昆仑山脉和喜马拉雅山脉，西南的兴都库什山脉，地理学家称之为帕米尔山结。



帕米尔是由中亚腹地的许多山脉汇聚而形成的一个高原山区，境内群山耸立，地势险峻；山上终年积雪，冰川萦绕，晶莹夺目。在千山万壑之间，奔流着融化的雪水，汇成许多河流和湖泊。位于新疆塔什库尔干的白沙湖犹如荒山秃岭怀抱中的蓝宝石，宁静而温柔。撰文 / 张来仪

帕米尔高原具有一些矛盾的特性。她既偏远又中心，既是险阻又是通衢。对于中国人来说，她是辽阔国境最西部的一个高原；然而，纯粹从地理的角度看，她位于欧亚大陆的中心偏南，恰似心脏那么强壮和耀眼。群山汇聚，高耸入云，帕米尔高原将亚洲大陆分割成东亚、南亚、西亚和北亚几个独立的地区，画地作狱，天各一方；同时，她又提供了一条条隐秘而坚韧的通道，让各地声气相通，是引人瞩目的交通枢纽。

帕米尔很早就进入了中国的版图，古称葱岭，是我们最熟悉的西域地名之一；但现在她的大部分位于国境之外，分属于几个不同的国家，成为我们了解最少的一个地区。帕米尔，我们感到亲切而又陌生！帕米尔的现状，是复杂的历史原因造成的，而最关键的则是1895年英俄划界现场，由于帕米尔主权所有者——中国居然缺席，史称英俄私分帕米尔。从此，帕米尔变得破碎。

## 万山之祖，一纵四横

从卫星地图上看，整个白雪皑皑的高亚洲像一只向西飞行的银白色巨鸟，喜马拉雅山脉勾勒出它柔美的胸腹，昆仑山和阿尔金山是有力的翅膀，而帕米尔高原则是这只巨鸟浑圆优美的头部，斜向西南的兴都库什山脉是它的长喙。这只鸟还有向后飘拂的长长冠羽，那就是美丽的天山山脉了。

如果以帕米尔高原为中心，我们就会发现，她呈放射状延伸出五大山系：东北的天山山脉，东南的昆仑山脉、喀喇昆仑山脉和喜马拉雅山脉，西南的兴都库什山脉——全是世界级的大山脉。地理学家称之为帕米尔山汇或山结。世界上有两个著名山汇：帕米尔山汇和亚美尼亚山汇，而前者最为雄伟，全世界14座8000米以上的高峰都与帕米尔山汇有关，帕米尔高原因此被誉为“世界屋脊”和“万山之祖”。同时，帕米尔还是塔里木河、阿姆河和印度河三大水系的发源地和分水岭。

通常所说的帕米尔高原，有比较明确的地理界线：北以阿赖山脉为界，南至兴都库什山脉南麓，西抵喷赤河，东至慕士塔格山和公格尔山以东。关于它的具体大小，却众说纷纭。英国《大众百科全书》1958年版称：“帕米尔全境长约280英里，宽约120—150英里，面积约30000平方英里（约合77700平方公里）。”按这种说法，帕米尔是个纵向长方形，比两个台湾岛略大。曾问吾的《中国经营西域史》说，帕米尔纵约300公里，横约460公里，那么它是个横向长方形，面积14.8万平方公里，超过了4个台湾岛。英国学者C.N.柯宗说：“据我的计算，最长度与最宽度几乎完全相等，用圆规在地图上测量，可以算出，两者都是150英里。”按他的说法，帕米尔是个正方形，面积约57300平方公里，只比一个半台湾岛略大。





慕士塔格峰如同擎天玉柱，屹立在高原上，成为帕米尔地标之一。它雄踞群山之首，有“冰山之父”的美称。峰顶的皑皑白雪、山腰的晶莹冰川、山下的柯尔克孜人以及他们的帐篷，构成了一幅唯美的、神秘的画卷。撰文／张来仪　摄影／梁枫

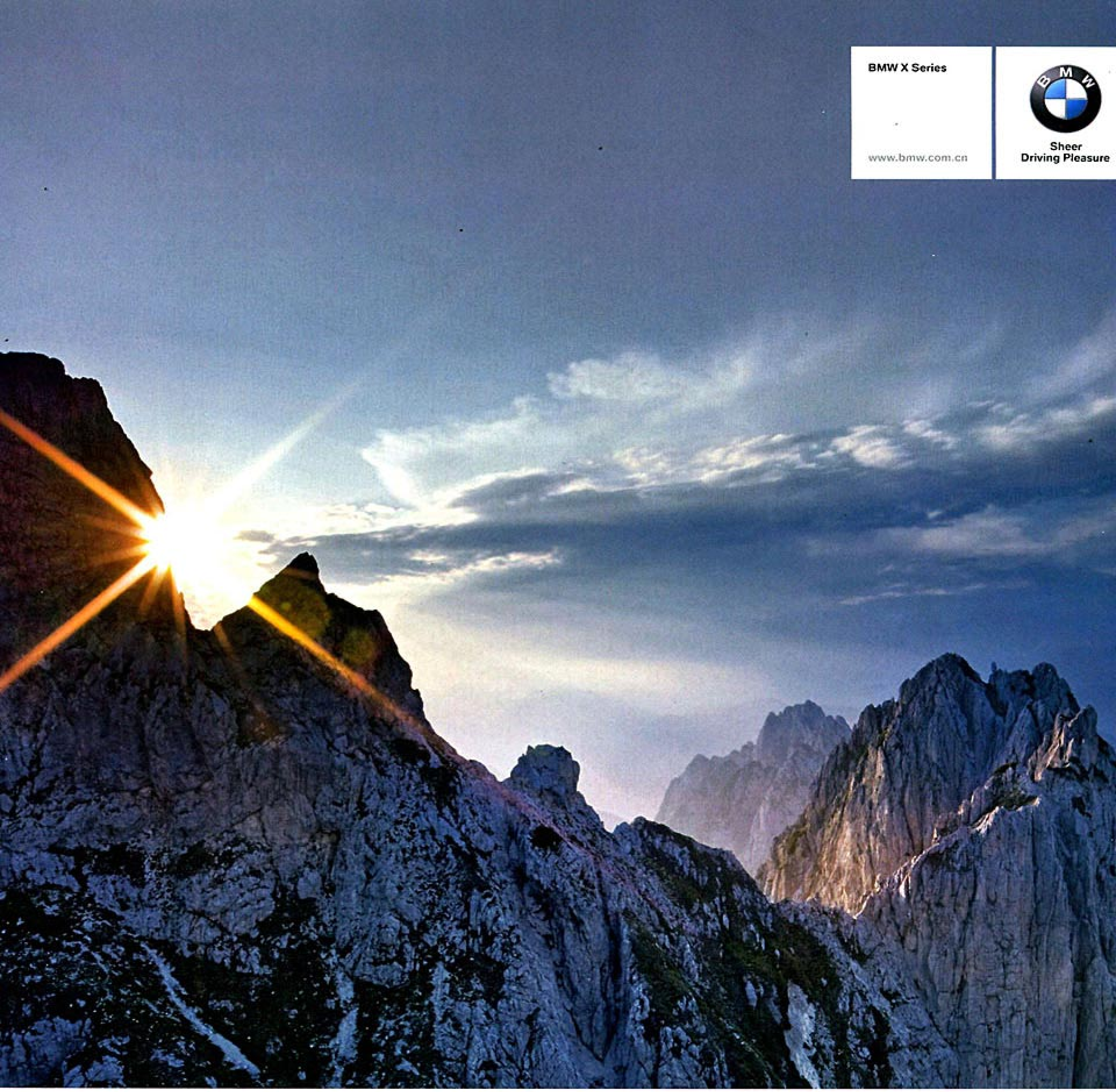


在阿富汗境内兴都库什山脉的道路上，一个矿工正停下来在祈祷。兴都库什山脉里有多种矿石，其中蓝宝石的开采已经超过几千年。这些采石的矿工所工作的环境非常危险。撰文／张来仪

帕米尔平均海拔约4000米，顶部是一种冰川地层的山间河谷。由于水力微弱，冰川带来的碎石和冲积土大量填入水槽，无法冲刷出较深的沟槽，开阔的河谷看上去就像一片小平原。“帕米尔”这个词，意思就是宽阔的河谷草地。整个帕米尔地区，公认有8个比较富饶的帕米尔：塔敦巴什帕米尔、郎库里帕米尔、和什库珠克帕米尔、萨雷兹帕米尔、阿尔楚尔帕米尔、大帕米尔、小帕米尔、瓦罕帕米尔，合称八帕。其中一个半帕——塔敦巴什帕米尔的全部和郎库里帕米尔的部分——现属于中国，其他分别属于塔吉克斯坦、阿富汗和吉尔吉斯坦。

古人用“一纵四横”来言帕米尔地形。那一纵，就是像脊背一样近乎南北纵贯高原的萨雷阔勒岭。岭东称东帕米尔，属于塔里木河流域，岭西称西帕米尔，属阿姆河流域。比较起来，东帕米尔地势较高，海拔为5000—6000米，山峰比高一般不超过1000—1500米，河谷宽阔，山峰并不显得高峻，但是海拔7649米的公格尔山——帕米尔最高峰和海拔7509米的慕士塔格山都坐落在这里。那四横指西帕米尔四条近东西向的平行山岭，山谷间则源出瓦罕河、帕米尔河、阿尔楚尔河、贡特河、巴尔坦格河和穆尔加布河等溪流，由东向西，汇入北去的阿姆河上游喷赤河。西帕米尔河谷较窄，水流深切，山峰山谷相对高差较大。

一纵四横的山岭，无意中为行旅者设置了可怕的迷宫。没有一条河谷直接穿越帕米尔。山岭终年积雪，难以逾越，只有少数几处低矮的山





# BMW之悦。探索未知，创无止境。

是对未知的探索，更是对已知的挑战。始自1999年，BMW以创造性的设计思维，融轿车运动性能与SUV通过能力于一体，缔造汽车工业的全新车型－SAV(高性能运动型多功能车)。而今，历经十年磨砺BMW X车系已发展为一个完整的家族，屹立于今日车坛。傲视同侪的xDrive智能全轮驱动系统也已应用于BMW X全系车型，为全时四驱科技设立技术标准。

**更多信息，请致电400-800-6666，或登陆www.bmw.com.cn**

## BMW X系列。磨砺十年，悦显锋芒。

**BMW高效动力**
**BMW EfficientDynamics**
**更少尾气排放，更多驾驶乐趣。**




在塔吉克斯坦东部的帕米尔地区，有一处国际狩猎场，吸引着东西方的一些旅游者，这是一位吉尔吉斯妇女在为前来打猎的人们烘焙面包。

撰文／张来仪　摄影／Beth Wald

**全世界14座8000米以上的高峰都与帕米尔有关**
**帕米尔高原因此被誉为“世界屋脊”和“万山之祖”**

口沟通相邻的河谷。但是，英国地理学家T.H.霍尔迪奇写道：“一年中有六个或七个月（11月至4月）帕米尔地区遍地积雪，湖泊冰冻，各处山口几乎无法使用。”帕米尔高原是内向、自我封闭的。

风雪，高寒，贫瘠，使帕米尔成为不适合人居的地区。清末驻俄大使许景澄称：“全帕皆童，罕生植物，故鲜居民。”早期的探险家报告说，在整个地区看不到乔木或灌木，只有短暂的夏季里，河流两岸长满青草，吉尔吉斯人（中国境内称柯尔克孜族）和塔吉克人赶着羊群在那里放牧。据估计，1895年整个帕米尔地区的居民不超过2000人。如今帕米尔地区人口约10万，90％以上是塔吉克人，住在西部，什叶派穆斯林；东部主要是吉尔吉斯人，逊尼派穆斯林。居民主要从事农牧业。

一个台湾岛养活了2300万人口。面积相当于两个台湾的帕米尔，人口不过10万，可见生存条件之严酷。

## 最伟大的道路汇聚于帕米尔

似乎为了分割亚洲，造物主才在它的腹部矗立起一座险峻的高原。帕米尔就是历史中的“巴别塔”，让亚洲各地的人民操着不同的语言，在彼此隔绝的情况下发展自己的文明。但终究，他们之间还是需要联系的。中国与西亚，游牧民族与南亚农业社会，彼此欣赏，于是产生了许多遥远而漫长的道路。最伟大的道路汇聚于帕米尔。这座难以逾越的高原，成为亚洲各地区相互交通的大十字路口。

这些道路里，最著名的是丝绸之路。想来很久之前，东西方之间就存在这样一条通道，西汉张骞出使西域，这条道路愈发重要，并确定基本的走向。据《汉书·西域传》，从中国长安出发，出玉门关，进入新疆沿





# BMW之悦。王者风范，陆上传奇。

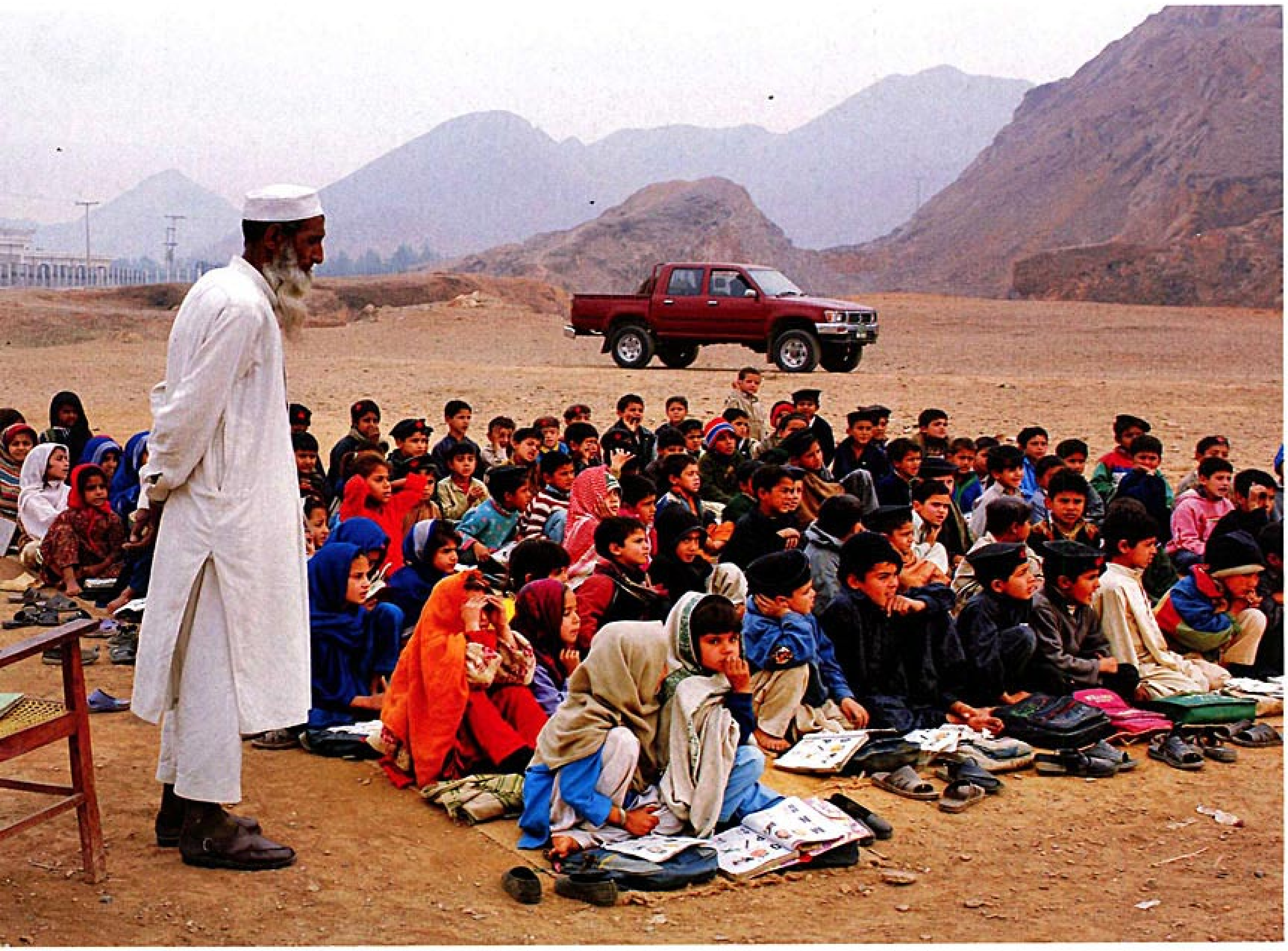
天生王者，越罕迹之处，才愈显开拓雄心。豪华SAV创领者BMW X5始创于1999年，今天再度以创新科技精进自我，缔造堪称完备的新BMW X5。动力性能愈加强劲，油耗与排放却大幅降低。这一切皆归功于BMW高效动力策略(BMW EfficientDynamics)：创新制动能量回收系统及高精度直喷系统，更升级配备全新涡轮增压发动机，8速手自一体自动变速箱，从每滴能源中汲取更多驾驶乐趣，尽释雄浑的陆上统治力。

**更多信息，请致电400-800-6666，或登陆www.bmw.com.cn**

## 新BMW X5。不断延展雄伟创意。

**BMW高效动力**
**BMW EfficientDynamics**
**更少尾气排放，更多驾驶乐趣。**

8速手自一体自动变速箱 | 涡轮增压发动机 | 涡轮增压发动机



这是瓦罕走廊南麓巴基斯坦阔果济地区，一位老师在露天里指导学生们学习。这也是他们常见的教学方式，因陋就简，无需固定的桌椅，席地而坐。

撰文／张来仪　摄影／张超音

塔里木盆地南北边缘西进，分成南北二道：南道从莎车翻越帕米尔，经阿富汗来到伊朗；北道从喀什穿越帕米尔，经费尔干纳盆地、撒马尔罕到达伊朗。南北两道在伊朗会合后，继续西行，最远抵达北非和罗马。整条丝绸之路，穿越帕米尔无疑是最艰难的一程。因此东汉在北道之北又开辟一条从天山北麓进入中亚碎叶、撒马尔罕的新北道，原北道改为中道。

1924年11月3日，曾多次在中亚旅行的探险家斯坦因在英国皇家地理年会上发表演说："帕米尔高原中间的谷地，一般取东西走向，可能很多人认为它们皆可作为贸易和文化的通道。其实，从地理条件讲，仅有两条路才能承担起东西交流之重任。"一条是高原南部边缘的瓦罕走廊，另一条是高原北部的阿赖河谷，他认为后者对于中西交通特别重要。这两条路，就是传统丝绸之路的南道和北道（后改为中道）。

对于中国人来说，瓦罕走廊可能更重要，因为它不但是中国与西亚的三条要道之一，还是中国与南亚的重要通道。瓦罕走廊是一条狭长的河谷，其间，可向南穿越兴都库什山脉的山口进入北印度。历代西行求法的高僧，法显、宋云、玄奘、慧超，都曾往来于瓦罕走廊。与注重物质交流的丝绸之路不同，这是一条追求精神超越的朝圣之路。

穿越帕米尔的道路极其艰难，令人畏惧。公元399年，东晋高僧法显以65岁的高龄西行取经，他的《佛国记》描述帕米尔："葱岭冬夏有雪，又有毒龙，若失其意，则吐毒风雨雪，飞沙砾石，遇此难者，万无一全。"如果





# BMW之悦。激扬人生，尽享精彩。

被生活驾驭，还是驾驭生活？2003年BMW X3引领豪华SAV(高性能运动型多功能车)概念进入一个全新级别。无论家庭、工作、娱乐，皆可面面俱到，令您尽享人生精彩。更为敏捷刚劲的轻质车身，轻踏油门，充沛动力即刻跃然而出；搭载xDrive智能全轮驱动系统及众多创新科技，更带来超越想象的公路行驶及复杂路面动态表现，满足不同驾驭风格所需。人生好风景，总在BMW X3所骋之处！

**更多信息，请致电400-800-6666，或登陆www.bmw.com.cn**

## BMW X3。激扬人生路。

**BMW高效动力**
**BMW EfficientDynamics**
**更少尾气排放，更多驾驶乐趣。**

xDrive智能全轮驱动系统 | 动态稳定控制系统 | HDC下坡辅助系统



柯尔克孜族牧民有养鹰的传统，从野外抓来的幼鹰经过驯养就成为他们捕猎的好帮手。这是新疆克孜勒苏柯尔克孜自治州的一位驯鹰的老人。“柯尔克孜”与“吉尔吉斯”实为同一民族，境内称其为“柯尔克孜”人，境外称为“吉尔吉斯”人。撰文／张来仪　摄影／沈桥

**古人用“一纵四横”**
**来言帕米尔地形**
**那一纵**
**就是像脊背一样**
**近乎南北纵贯**
**高原的萨雷阔勒岭**

没有信仰的支撑，很难想象他如何走完全程。13年后，他从海道回国。

约1274年，威尼斯商人马可·波罗穿过瓦罕走廊来到中国，他记忆里的帕米尔是：“那里除了沙漠外，一无所有，没有居民，也没有任何绿色的东西，所以旅行者不得不随身携带一切必需用品。那地方是如此之高而且寒冷，任何飞鸟都看不到……”直到1603年耶稣会士鄂本笃加入一个商队，从印度经过瓦罕走廊进入中国，这条道路还是细如游丝，充满死亡的气息。“由于天气寒冷、空气稀薄，人、马几乎不能呼吸，因此而致死者比比皆是，人们只有靠吃蒜、葱或杏干来抵御。”他在给同事的信中写道。

尽管困难重重，帕米尔道路还是深刻影响了人类的文明进程。自东徂西，中华帝国的丰饶物产丝绸、漆器、瓷器、茶叶，还有火药、指南针、印刷和造纸术等重大发明，源源不断地输往西亚和欧洲；自西徂东，则是葡萄、苜蓿、黄瓜、胡椒、大蒜、芫荽、大宛马、玻璃等另一长列物产名单，以及佛教、景教、伊斯兰教等信仰体系。帕米尔四周的强盛文明，印度、中国、波斯、埃及、欧洲，甚至草原上的游牧民族，都从涓涓细流般的珍贵交往中受益。它们仍然彼此隔绝，但现在一条条柔韧的商路把它们连结在一起。帕米尔，是戳盖在那些伟大道路中的永恒路标。

近代以来，随着科学技术进步，地理考察的深入，旅行工具的改善，帕米尔撩起了神秘的面纱。高原上错综复杂的山系、湖泊与河流，固定在日益精密的地图上，从行旅的障碍变成可利用的标识。19世纪中期英国人考察后发现：“全帕米尔到处都有路，有一千条路，只要有向导……哪里都可以去。”1888年开始，俄国派出格鲁姆勃切夫斯基在帕米尔勘察了5年，他说：“我走遍了帕米尔的四面八方……各帕米尔的通道很方便，只要把山口稍事修缮，修几个上下坡，甚至马拉炮都可以通行。”





# BMW之悦。先锋气质，跨界风尚。

创新之路，从不止步。创新BMW X6全能轿跑车(SAC)，自2008年问世以来，以令人叹为观止的设计智慧，引领跨界风尚，将轿跑车的灵动唯美与SAV的强悍全能集于一身，与前卫时尚生活的精英人士气质相契。配备的高精度直喷系统的涡轮增压发动机、动态驱动力分配系统和xDrive智能全轮驱动系统等创新科技，更将运动性能与豪华舒适绝妙相融，缔造出他人望尘莫及的先锋奇迹。

**更多信息，请致电400-800-6666，或登陆www.bmw.com.cn**

## 创新BMW X6。至上之跑。

**BMW高效动力**
**BMW EfficientDynamics**
**更少尾气排放，更多驾驶乐趣。**

xDrive智能全轮驱动系统 | HPI高精度直喷系统 | 动态驱动力分配系统



这是生活在帕米尔高原东部的新疆塔什库尔干的塔吉克人家，他们主要从事畜牧业兼农业，过着半农半牧的生活。村中有固定住宅，一般为土木结构的平顶屋。牧场上也有简陋的矮土屋，四壁无窗，靠屋顶的天窗透光、通风，室内不分间，全家男女老少饮食起居都集于一室。撰文／张来仪　摄影／沈桥

这是一个重大转折。当帕米尔高原由险阻变成通途，她因此成为兵家必争的战略要地。据帕米尔而小天下；亚洲的枢纽；高屋建瓴，威慑八荒；控制帕米尔就控制了亚洲。这样一些观念形成后，帕米尔开始动荡不宁。

## 被私分的高原

在地图上很容易找到瓦罕走廊。阿富汗的东北部，有一片狭长的土地，像手臂一样远远伸出，直抵中国边界，这条手臂就是瓦罕走廊。手臂南北，分别是巴基斯坦和塔吉克斯坦。当初划分边界的时候，这两个国家还不存在，分别为英属印度和俄罗斯。

没人比霍尔迪奇对这条手臂的意义说得更清楚了。作为1895年英俄帕米尔划界工作的英方首席参谋，他在《印度的边界》中写道："这里我们回到了最高原则，在我们与俄国之间，划出了一个缓冲区。它并不是一个巨大的缓冲区——从阿富汗伸出的一只手臂，它伸展的指尖可以触及中国……它是一个政治上的屏障——好像是一条篱笆——俄国要超越他，就不得不侵犯阿富汗，而对阿富汗的侵犯，可能会（也可能不会）





# BMW之悦。心灵所向，乐趣随行。

乐趣无需妥协。2009年，BMW X系列生力军——全新BMW X1的悦然登场，再度将豪华SAV(高性能运动型多功能车)概念引入另一个全新级别。它将豪华、多功能性、紧凑的车身和驾驶乐趣集于一身，以强劲的动力输出助你尽情挥洒生活创想；动感外形之中融合BMW高效动力策略(BMW EfficientDynamics)，以制动能量回收系统巧妙化解动力与油耗之间的矛盾。更配备新一代iDrive操控系统、BMW专业级导航系统及后视摄像机，确保您探寻缤纷世界的驾乘之旅尽在掌控。

**更多信息，请致电400-800-6666，或登陆www.bmw.com.cn**

## 全新BMW X1。随心所动，悦无止境。

**BMW高效动力**
**BMW EfficientDynamics**
**更少尾气排放，更多驾驶乐趣。**

iDrive | xDrive智能全轮驱动系统 | 制动能量回收系统



几个塔吉克妇女走过塔什库尔干塔吉克自治县库库西力克乡的杏树林，前去镇里体检。她们的睫毛修长，高鼻深目。帕米尔高原东部的塔吉克族人是中国唯一的白人（雅利安）种族，身材高大，体格强壮，面阔颧骨高，鼻子狭长，有欧洲人那样的眼珠。
撰文／张来仪　摄影／朱明俊

被当做战争的挑衅。”

这条阿富汗手臂，目的在于将英属印度和沙俄分开，以免擦枪走火。阿富汗并不情愿为两个强邻劝架，但它是英国的附属国，没有外交权。据P.赛克斯《阿富汗的历史》记载：“在很长一段时间，埃米尔拒绝据有瓦罕。”最后印度政府提高每年给他的补助，维持驻军开支。

最奇怪的是，划界双方压根儿不在乎在谁的土地上划界。帕米尔主权的拥有者——中国清朝政府居然缺席。划界结束后，霍尔迪奇“深信帕米尔会怀念我们的”。他错了。中国的历史学家始终认为那是英俄私分帕米尔，造成众多边界争议。

帕米尔当时处于清政府的有效管辖之下。不说汉唐那么遥远的事了，1759年，清军平定准噶尔后，追杀逃到帕米尔的大小和卓，在伊西尔库尔淖尔（叶什库尔）湖畔建纪功碑，清政府随即设伊犁将军，管辖天山南北和帕米尔地区。

1865年浩罕人阿古柏侵占新疆南疆，被刘锦棠大军于1877年击溃，帕米尔重入清朝版图，并在各地建立了8处卡伦驻守。1890年，英国利特尔戴尔和夫人（第一个也是最后一个看到过帕米尔的英国妇女）从北到南穿越帕米尔高原时，还遇到过许多自称中国人的居民。利特尔戴尔写道：“在一个没有偏见的观察者看来，在穆尔加布河以南的任何帕米尔地区不属于阿富汗，长久以来实际上是属于中国的。”


BMW Destination X
Tour 2010
www.bmw.com.cn/
destinationx
BMW
Sheer
Driving Pleasure
Destination X
BMW之悦。集精锐，探未知。
未知旅程，精英竞逐……自2006年始，BMW X之旅历经四年，见证无数挑战与磨砺。2010 BMW X之旅，更以崭新阵容，携BMW X全系车型，招募勇敢者共赴征途，一路跨越四川、青海、云贵地区，竞逐长达6天，超过7095公里征程的非常使命。最终获胜团队，更可赢取全新BMW X1 xDrive28i一年不限公里使用权。
更多信息，请致电400-800-6666，或发送"X之旅+您的姓名"至12114（每条资费0.1元），或登陆www.bmw.com.cn/destinationx在线报名。
BMW X之旅。五周年传奇，再踏征程。
BMW高效动力
BMW EfficientDynamics
更少尾气排放，更多驾驶乐趣。
Castrol
嘉实多
PIRELLI
ThinkPad
思 行 合 一
BMW Lifestyle
Sony Ericsson
搜狐汽车
auto.sohu.com

**帕米尔高原中间的谷地一般取东西走向可能很多人认为它们皆可作为贸易和文化的通道**

但这时，中亚形势发生了巨变。沙俄先后征服浩罕、布哈拉、希瓦等汗国，步步南下；英国为了保障印度殖民地的安全，则向北部扩张，征服了阿富汗。1884年，英俄议定双方势力以阿姆河为界，剩下阿姆河源头帕米尔地区未定。同年，中俄签订《续勘喀什噶尔界约》，规定两国边界自乌孜别里山口起，“俄国界线转向西南，中国界线一直向南”，两国界线之间的三角地带待议。

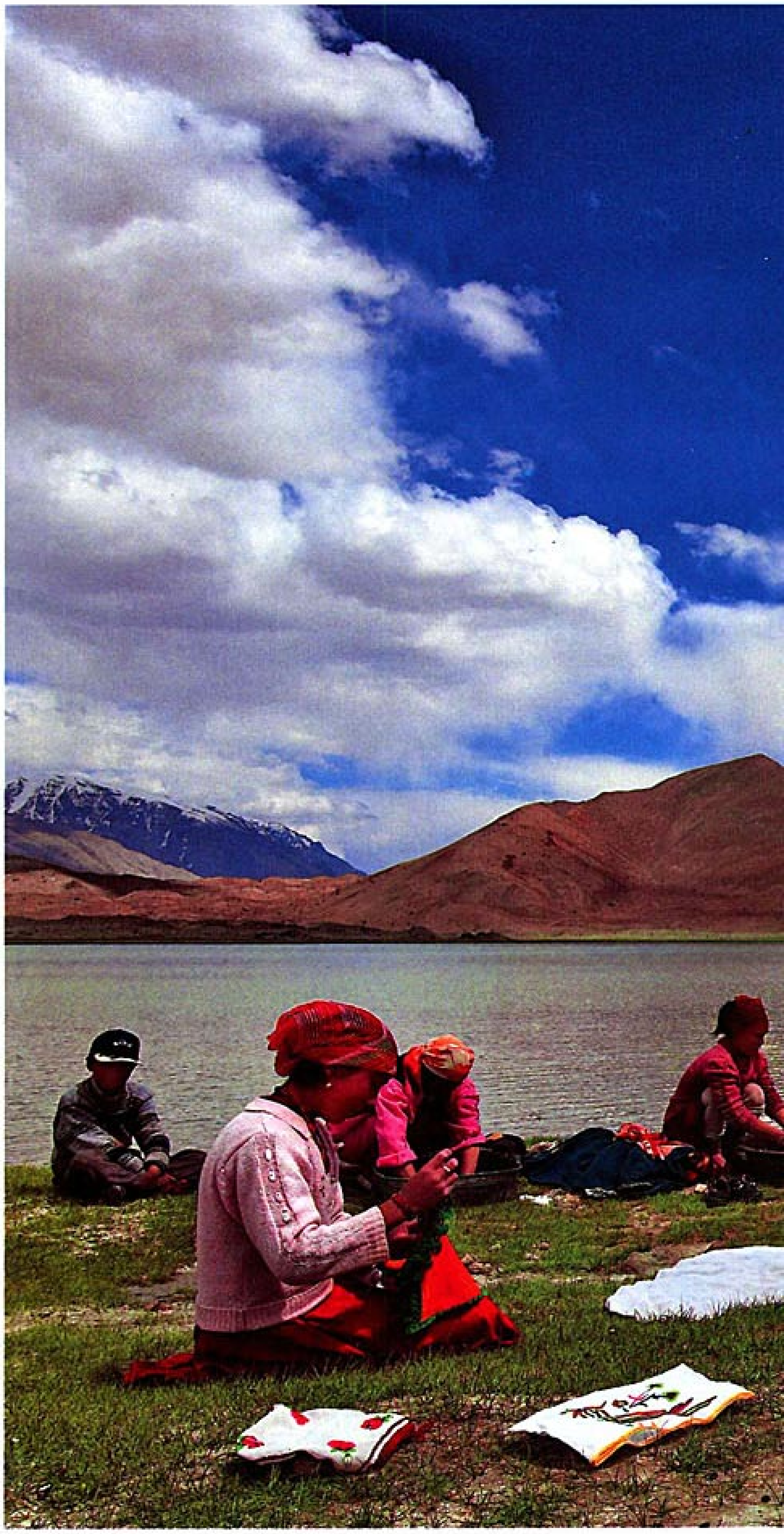
不久，俄国不但侵占了三角待议地区，还占领了协议中归中方的萨雷阔勒岭以西地区。1895年，英俄私自划界，英国只想避免两个帝国直接碰撞，确保阿富汗拥有瓦罕走廊后，默许沙俄占有大半个帕米尔。

清政府这时候在哪里？弗雷泽—蒂特埃的《阿富汗》一书辩解道：“英国政府花了两年时间想尽办法促使中国参加提议中的会商，但是，看起来在实际可等待的时间范围内，已无法做到，于是在1895年3月，俄国大使与英国外交大臣交换了划定边界协议的文件。”

但是据中方文献，清政府得知英俄密议瓜分帕米尔后，指示驻法参赞庆常、驻俄大使许景澄、驻英公使薛福成多次与俄英交涉，无奈弱国无外交，人家根本不搭理。英俄划界之后，清政府通过外交代表提出抗议，郑重声明：“日后必重申前说。”所谓前说，就是中俄《续勘喀什噶尔界约》。按条约规定与实际控制线，二者相差近3万平方公里的土地。

英俄私分帕米尔，无论清政府，还是中华民国政府、中华人民共和国政府，都不予承认。许多年过去了，英国离开了印度，俄罗斯离开了中亚，但帕米尔还在。1963年，中阿签订《边界条约》，正式承认瓦罕走廊归属阿富汗。1999年和2002年，中国与塔吉克斯坦签署了《中塔国界协定》和《中塔国界补充协定》，双方都作出妥协，中国放弃争议，塔方划给中国上千平方公里土地。帕米尔历史遗留问题终于解决。

“自此以西，山路欹侧。长坂千里，悬崖万仞。极天之阻，实在于斯。”北魏僧人宋云于公元516年穿越帕米尔，留下了如此优美的句子。直到19世纪末，还有许多探险家自由来往于各帕，写下许多激动人心的游记。英俄两大帝国博弈的结果是，帕米尔变成一个破碎的高原，重归神秘。这更像一种历史讽刺：他们原来争夺亚洲的枢纽，当双方如愿以偿，却发现这枢纽已经不存在。曾经有那么多道路穿越帕米尔，但它们无力穿越重重国界，行旅断绝，终成寂寞的遗迹。



帕米尔高原有许多的湖泊，这便是喀拉库勒湖 。在湖泊的周围，草类繁茂，是优美的牧场，草地上的人们在休憩 。蓝天、白云、雪山、湖泊、草地以及人构成了一幅既有高原特征、又有田园风情的画卷 。撰文 / 张来仪　摄影 / 范书财



责任编辑／易水　实习编辑／林敬　图片编辑／马宏杰　版式设计／介彬　崔晓琳
审稿专家／张来仪　华南师范大学历史文化学院　教授
审稿专家／黄圣璋　中国科学院地理科学与资源研究所　研究员



# 帕米尔的山和水

## 中国西极的“重瓣莲花”

撰文／刘湘晨

这是一座壮丽而特殊的高原——它是丝绸之路的通道，五个巨大的山系却在这里打成了“结”，它伫立于亚洲中心的干旱区，却被称为“万水之源”；它遍布高寒荒漠，但又是牧人们的桃花源；它被诗人赞叹为盛开在大地上的重瓣莲花……就让我们跟随作者，去探寻这座神秘高原的诸多秘密。



这张航拍图可以清晰地看出帕米尔高原的独特地形——虽是高原，但鲜有广阔的台地，纵横的山峰和河谷才是这里的主角。而一些承接了冰雪融水的洼地或堰塞湖，则成为镶嵌在山河间的宝石。摄影 / 田捷砚




以南北走向的萨雷阔勒岭为界，帕米尔分为东西两大部分，其中中国境内的基本为东帕米尔。与西帕米尔的高山深谷相比，东帕米尔的相对海拔较小，谷地也较为平坦宽阔，成为公路穿越的天然通道。由于巨大的现代冰川的存在，干旱的东帕米尔高原上河流众多，不仅形成了众多湖泊湿地，也是塔里木盆地河流重要的上游给水。

## 万山之祖帕米尔

帕米尔高原在哪儿？铺开中国地图，它在整个版图的最西边，距离同纬度的辽东半岛5000多公里的地方；它也在中国最后一片夕阳的霞晖里，最晚的时候，在北京时间的深夜11点多，中国境内帕米尔最西边的村庄才送走最后一缕阳光。

这无疑是一座神奇的高原。中国的整个地势东低西高，如果把山脉看做固体的波涛，自东向西，“巨浪”不断酝酿力量，到了这里已掀起海啸般的“惊涛骇浪”。欧亚板块与印度板块之间剧烈的聚合与碰撞垛起了这个伟大的地球隆起，除了河流和边缘地带，海拔一般在4000米以上，6000多米的雪峰也不过是小个子。站在喀什平原上远眺，几十公里外连绵的皑皑雪峰是帕米尔高原给人的最初印象，因为急升的高度，它们显得非常突兀，仿佛是一堵由岩石和冰雪筑成的巨大围墙。

数条庞大的山脉在这里打成一个巨大的“山结”，然后向四面八方奔腾而去，如同一只展开的巨大手掌——大拇指的位置大概就是天山，食指是昆仑山，中指是喀喇昆仑山，无名指为喜马拉雅山，小拇指朝西南再撇一点就是兴都库什山，而掌背就是帕米尔高原。牧马人的说法更形象，把

这些驰向各个方向的高大山脉比作“骏马”，帕米尔就是那个“拴马桩”。

它被尊称为“万山之祖”。

## 冰川，极高山家族的馈赠

塔吉克族对这座高原有着自己的解释，在他们那儿，“帕米尔”的含义是“最高的地方，这里的水向四方流去”。的确，这座高原养育了数条赫赫有名的大河——塔里木河、印度河与阿姆河，每一滴水里都饱含文明与历史的辉煌，因此它又被称为“万水之源”。在塔克拉玛干沙漠腹地，我曾看到过古河床的遗迹，它绵延摊展在大漠之间，在遍地流沙中趟出了一条宽阔的“大道”，让人能想象出水旺时的情景。而在某年的夏末秋初，我也曾切实领略过来自高原之水的恩赐——塔里木河畔，大片金黄色的沙地和胡杨林被远看如碧的水色环围，原来长着旱芦苇和芨芨草的大片荒地也被注满了水，由天鹅、白鹤、黑鹳、麻鸭等聚集起来的鸟群飞起来能呼啦啦遮住半边天……

然而，就是这片被称为“万水之源”的地方，却是中国最干旱的地区之一。帕米尔以南北走向的萨雷阔勒岭山脉为界，分为东西两大区域，中国境内的部分一般被称为东帕米尔。不管是从西向东行进的潮湿气团，还是南方北上的气流，都受到了高亢的青藏高原和西帕米尔的崇山峻岭的阻挡，降水主要分布在西帕米尔和南边的克什米尔。而东帕米尔的三个方向则都被山脉包围，形成圈椅状地形，唯一的东部开口却正对着浩瀚的塔克拉玛干沙漠。以高原腹地的塔什库尔干为例，年平均降水量只有几十毫米，蒸发量却很大。气候的极端干旱加上高寒，从航拍片上看，大片干涸而粗粝的山脉布满视野，西部很多大山所拥有自下而上的草原带、森林带、草甸带等垂直分布的植被在这里难以寻觅。这里的山是“裸体”的。

**如果把山脉看做固体的波涛自东向西“巨浪”不断增高到了这里已掀起“惊涛骇浪”**

可是，如果你翻阅那些走过帕米尔的人留下的史料，则又能看到完全不同的景象——在中国古代，帕米尔一带被称作葱岭。最早记载葱岭的《穆天子传》写道，这儿“溪水潺潺，水中多玉石，白者如雪，黄者如蜡，红者如朱，黑者如墨……”明代陈诚奉使西域，对帕米尔高原的印象更在于其丰富的水资源，他在《西域番国志》中记载：“遍山下雪水喷涌，如泉流出，沥沥满山，光映人目，皎如日星。”

大自然并未抛弃东帕米尔，虽然携带着水分的气流已在长途跋涉中几乎被拦截殆尽，但仍有少部分北冰洋的冷湿气流能越过南天山的屏障，而来自西部和南部的大西洋及印度洋高空潮湿气流则在艰难翻越西帕米尔的崇山峻岭后气息奄奄地到来了。在这最后的自然恩赐面前，东帕米尔强烈的构造抬升所形成的高大山体便成为了它的“王牌”，这里的最高峰公格尔峰海拔7649米，比西帕米尔的最高峰高出了几百米，公格尔九别峰和慕士塔格峰海拔也都在7500米以上，如此高大的“昆仑三雄”和其他极高山们联手挺立起惊人的巍峨身躯，展开臂膀，在高空迎接了最



后的水汽，为巨大的现代冰川的存在创造了条件。在昆盖山下的奥依塔克河谷，我目睹了奇克拉孜冰川对这座高原的滋养，它的末端海拔仅有2800多米，几乎在陡立的岩壁上垂直悬挂。每隔几分钟，就能看到或大或小的雪崩倾泻而下，像硝烟弥漫，如惊涛拍岸，其声如雷贯耳。冰川之间有两条瀑布长流，目光顺着水流下沉，苍翠的植被便跃入眼帘，伴随着奥依塔克河的汹涌激流，绿油油的草甸绵延向远方的雪峰。

由此，你便容易理解，为何慕士塔格峰被尊称为“冰山之父”。远远看去，它的山形像是巨型的金字塔，巍峨厚重，像高大伟岸的西部汉子，从山顶倒挂下向四方发散的冰川覆盖了大半个山体。它源源不绝的冰川融水滋润了东帕米尔著名的布伦口和塔合曼湿地，盖孜河和喀拉库勒湖等河湖则如孩子承欢膝下。于是，当地牧民把珍贵的水源、草地和生计所系的畜群都视作这座冰山“父亲”的恩赐。它又恰好扼守在高原的要道上，在漫长的岁月里成为了人们自然崇拜的对象。

这座巨大的“固体水库”究竟有多大？我看到了一组与东帕米尔的干旱同样让人印象深刻的数据——慕士塔格峰所拥有的冰川其实不过区

海拔7649米的公格尔峰是东帕米尔的最高峰，坐落在帕米尔高原上的阿克陶县境内，它与海拔7530米公格尔九别峰山体相连，是一对联袂而立的姊妹峰，与其南面的慕士塔格峰同属西昆仑山脉，被并称为帕米尔高原上的“昆仑三雄”。它的冰川规模与冰川地貌都很发育，冰雪厚度甚至可达百米，明暗裂缝丛生其上，冰崩和雪崩常有发生。
摄影／董保华

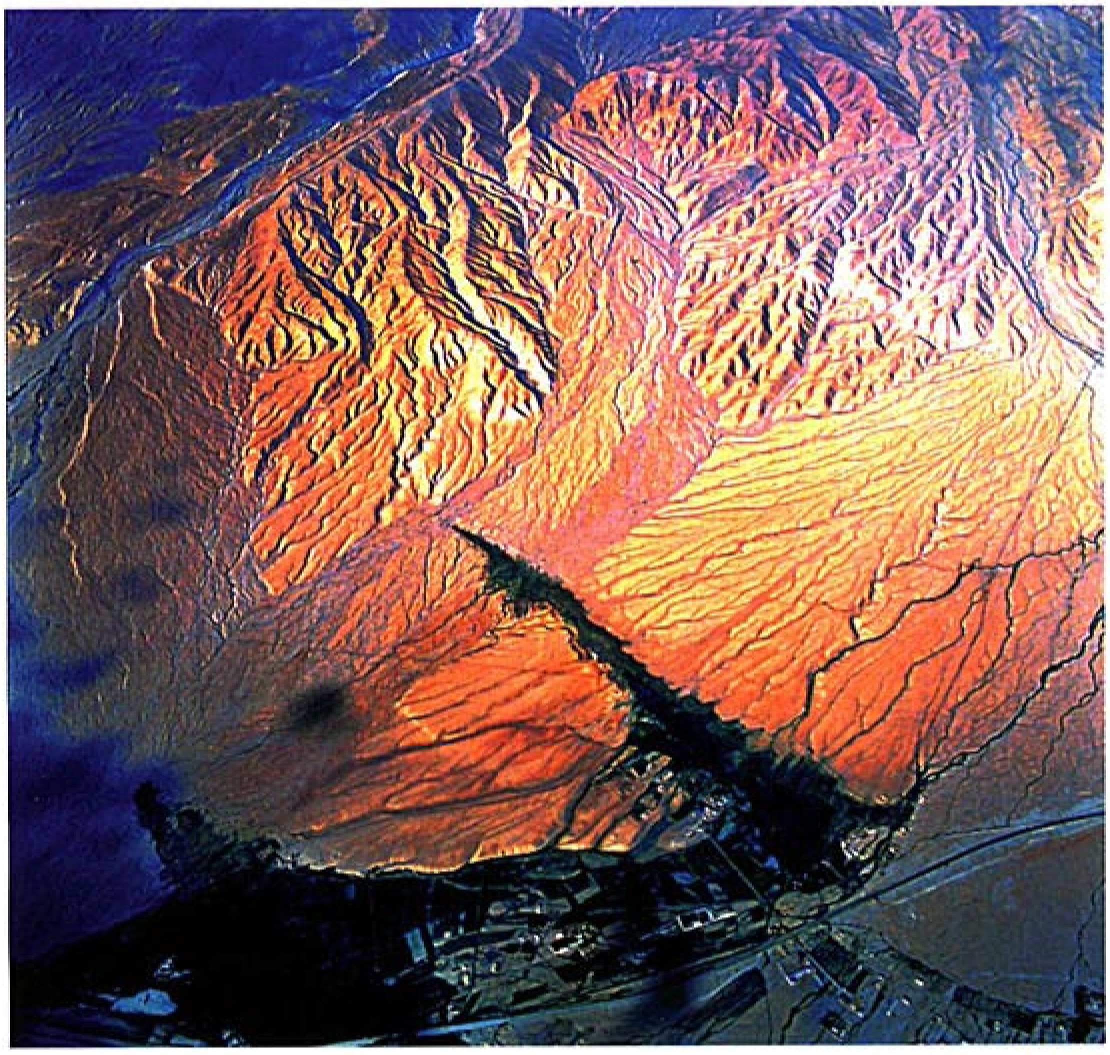


区51条，还有众多的冰川深藏在高原中，其中公格尔山327条，天山181条，昆盖山303条，萨雷阔勒岭598条……它们有的如穹窿状的冰帽覆盖在峰顶，四周有若干条冰川向外辐射；有的则有瘦长的冰舌，裹挟着众多的冰碛石；还有众多的冰塔林、冰洞和冰斗……实际上，在高原上每一个牧民村落边，差不多都会有一座被他们尊称为“父亲”的大雪山。

## 帕米尔，雪峰与河谷的集群

翻阅中国地理资料，黄土高原、云贵高原、内蒙古高原和青藏高原被并称为中国的四大高原，但帕米尔高原却被列入“另册”，让人感觉到陌生和神秘。英国探险家柯宗也曾在《穿越帕米尔高原》一书中写道，人们往往对这座高原存在巨大的误解——认为这里是一片“广阔的台地”或者是一片“周边有着群山耸立的草原”。实际上，帕米尔是由许多紧凑相依的山脉以及山间河谷组成的，它们比肩联袂，在帕米尔有着绝对的统治地位。因此，与其称之为“高原”，不如说是“雪峰与山谷的集群”更为贴切。

盖孜峡谷是高原向喀什噶尔平原降下的一道“天梯”，驱车进入峡口



这幅拍摄于东帕米尔高原北部的航拍图揭示了高原河流形成的秘密——从高峻的雪峰顶部流下来的冰雪融水穿越过干旱赤裸的中低处山体，在山谷中汇成小溪，滋润出一条狭长的河谷湿地。这样的小河流彼此不断交汇，便形成了高原上的大河。
摄影／田捷砚

之后，不消一个小时海拔高度就急升了约千米，道路紧贴着山体攀升，两旁岩壁如刀刃般锋利。另一侧，急速降落的盖孜河愤怒地咆哮着，巨大的冲击力能将数吨的巨石变得像小孩子随意扔出去的一把玻璃球。夏、秋两季的洪水和泥石流经常冲毁和阻塞道路，让初次到来的人震慑于帕米尔之水的能量。我曾目睹过一辆大巴的遭遇——在车轮被泥浆陷住后，乘客纷纷弃车逃生，这辆车随即被暴躁的泥石流推出路面掉进深沟。不一会儿，破碎不堪的大半车体已被埋没，仿佛是狮群撕扯后扔下的一具角马尸骨。

跨过这道山沿，便正式来到了高原。旅人应该驻足静息，感觉一下脉搏和呼吸是否正常。由此，你开始踏入一座由山与河共同造就的壮丽王国——迎面而来的是一列接着一列的高山仪仗队，其间是密如蛛网的河流网系，它们是高原隐秘的地理符码。你还会听到许许多多牧人们给山与河起的名字，繁多到让人根本无法记住。

**一个“帕”**
**便是一个小世界**
**群山环抱**
**山顶白雪皑皑**
**谷地较宽阔**
**中央有河流蜿蜒流去**

倘若把山视作帕米尔的骨骼和肌肉，那么流淌其间的无数条河流便是它的血脉。英文中“帕米尔高原”（The Pamirs）是一个复数，它揭示了这座高原独特的地理构造——公认有八个大帕，还有难以计数的众多小帕。实际上，一个“帕”便是一个以河谷为中心的小世界：群山环抱，山顶白雪皑皑，谷地较宽阔，中央有河流蜿蜒流去，两岸有一块块或大或小的河漫滩草甸。而如果你攀登到群山的高处，便会发现河流诞生的秘密——雪线之下是一片砾石层，放眼望去有一片闪烁的亮点，在砾石的间隙，不断被阳光融化的冰雪正慢慢渗流，合奏成一片细密的沙沙声音。再往下，开始有双手可掬的细流，一脚踩下去就是一个水洼。水争先恐后地奔向谷地，逐渐有了声势，有了流速和明朗的水声。越往下走，


Windows®。我在，阻隔不再。
ThinkPad 推荐使用正版 Windows 7 操作系统。
英特尔™，强劲电脑的芯！
intel CORE i5 inside™
英特尔™ 酷睿™ i5
★★★★☆
处理器星级
思考零误差。
ThinkPad T410s 前瞻技术之选
内有英特尔智能芯
在浩瀚的太空探索未知，每一步都不容有失。
需要多重前沿科技精妙配合，思想才能突破极限。
唯有性能与便携完美平衡的ThinkPad T410s堪当重任，
汇集上千项尖端科技，以稳定且强大的性能提供万亿次计算，
确保思想的宇宙从此无界。
■ 可切换显卡 ■ SSD固态硬盘 ■ 多点触摸显示屏 ■ 9.5毫米超薄光驱 ■ 指纹开机登录
详情请搜索"T410s"或发短信"T"至"15810688868"
ThinkPad®
思 行 合 一
lenovo联想
以智变 应万变
ThinkPad T410s采用英特尔®酷睿™ i5 处理器
详情拨打800-830-4455、400-8848-450或0755-86365450转876或登录ThinkPad.com/cn
©联想公司版权所有，2010，本公司保留所有权利。英特尔、英特尔标识、Intel Inside、英特尔酷睿和Core Inside是英特尔公司在美国和其他国家的商标。有关英特尔处理器评级的更多信息，请参阅www.intel.com/cn/rating。Microsoft、Windows和Vista为微软公司的注册商标。ThinkPad是联想公司的注册商标，本广告提及的ThinkVantage技术仅限于特定机型内置安装，联想公司对此保留解释权。

迈过这些小溪流的难度就越大，终于，它们在谷底成为了一条在大块砾石间奔流的河。

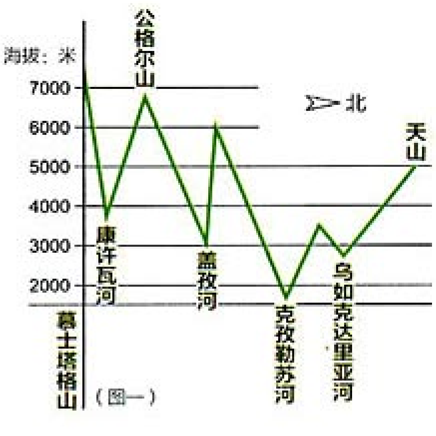
高原上有成百上千这样的河流，是每一座冰山上的来客。它们中的绝大多数即便是在一个乡的区域地图上也难以找到记载，但是对于生活在这里的牧民们来说，他们却可以讲出那条河在什么时候水小，可以骑马趟过，而什么时候又水大危险或干涸的种种掌故。这是属于山里人的独特经验，是他们生活中最重要的一部分。河流能够让山谷间长出牧草，也是人畜共有的珍贵水源。

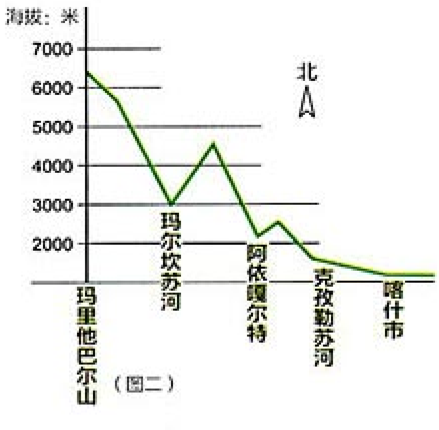
与西帕米尔险峻的高山深谷相比，东帕米尔虽然总体的绝对海拔更高，但相对海拔却比西部缓和，河谷也较为平坦宽阔。塔什库尔干河谷是高原上一个典型的由河流养育的福地。塔吉克族全部人口大概有4万人，大半的人口都集中居住在这里。流淌其间的塔什库尔干河像是老祖母的一条臂膀，揽着河谷间的牧场、麦田和塔什库尔干人日月交迭的日子。她的上游有两条河，一条是瓦罕走廊一带流出的秋尔苏河，一条是塔敦巴什河；再往上则是红其拉甫河、罗布盖孜河和火石壁河，如果继续追溯下去，你还会看到诸如克克吐鲁克河、托克苏河和瓦根基河的身影。在卡拉其库沟口的边境派出所，我在地图上随意指画一下，就发现那些被称作上游的河流足有数十条之多，这还不包括那众多的未被标识的，几乎每条沟里都会溢出的流水。这正是帕米尔高原河流家族的一个典型缩影，它们密如蛛网，名不见经传，却是这方大地隐秘而澎湃的血脉。那些属于牧人的小河流在彼此陆续相汇后，在远远的地方，就成为了那些人人都可以叫出名字来的大河。

**高原上的河**
**依偎着群山**
**密如蛛网**
**虽名不见经传**
**却是这方大地上**
**隐秘的血脉**

除了牧业，当地人也利用冰川融水进行灌溉种植。在我往返高原的很多日子里，经常听到人们去拦河堵坝的消息，这里的地方官员每年夏季最重要、最费神的工作之一就是保护和修整被当地视作命脉的水渠。北魏宋云便曾在旅记中记载，生活在葱岭一带的人听说中原地区靠下雨才能播种时候，觉得可笑，说：老天爷怎么可能根据人的期望而下雨呢？在塔什库尔干河谷，古老的法尔哈提大渠经久曝晒和风尘的打磨，河床遗迹秃裸，很难看出与山基冲积扇堆积起来的土丘有什么区别。而经过牧人的指点，你便可以把散落在高原荒僻坡地互无关联的破碎片断连接

比起著名的白沙湖和喀拉库勒湖，由于和中巴公路有着数公里的隔离，布伦库勒湖更有藏在深闺人未识的美。站在高处，它宁静得如一块碧玉，湖心岛像是一只被魔法定住的鲸鱼。不过，如果你有一支望远镜，或许就会发现它隐藏的勃勃生机——成群的水鸟如黑芝麻般撒满湖面，正在追逐着水下游弋的鱼群。摄影／李翔




**东帕米尔南北**（图一）**和东西**（图二）**向地形剖面图**

这两张东帕米尔的地形剖面图清晰地展示了这座高原的地理特点。一是从喀什噶尔平原到高原雪峰的海拔急升，如巨大的台阶般，在约二百公里的范围内便出现了从海拔一千米左右到海拔六千多米的巨变；二是高山与河谷的紧密依存，没有广阔的台地，一座座山与一条条河的集群构成了地形地貌的主体，这便是帕米尔高原的独特之处。







若取道东边的盖孜峡谷来到帕米尔，白沙湖会是人们遇到的第一个高原之湖。河流输送来的水在这里聚集成湖，沉积的白沙则在水位下降的寒冷季节出露，被日夜不停的大风吹上山坡，千万年过去了，便形成了聚沙成山的奇景。摄影／赵磊



慕士塔格峰、喀拉库勒湖和湿地的组合，构建了帕米尔高原上最经典的美景——呈放射状分布的冰川自7000多米的山顶辐散到约5000多米的高度，是这位“冰山之父”的“白发三千丈”；冰川融水孕育的高山湖泊波平如镜；一片湿地草甸则晕染出高寒干旱中珍贵的绿色。摄影／王树声

起来，它上起达布达尔乡，下至提孜那甫乡的斯塔尔孜，断断续续地显露出80公里，说明这里曾有发达的灌溉农业。这条大渠的有效利用为当时的朅盘陀国提供了充足的粮食供给和牧业支持，从某种角度讲，它是朅盘陀国盛世的重要原因，从公元200年到公元700年前后，它持续了约5个世纪。

河流对这座高原的意义如此重大，成了这儿民族的天然分界，以苏巴什达坂为界，以南为塔什库尔干河流域和叶尔羌河的主脉，主要的居民是塔吉克人；以北，在以盖孜河为代表的众多水脉流过的土地上，是柯尔克孜人的家园。这是帕米尔高原的两大世居民族，他们都有一种口弦乐器，有铁和竹片两种，声音细致飘逸，有着动人的婉转，承载着高原广大粗粝之外的另一种气质和禀赋，似乎正是帕米尔的山与水的隐喻。

## 山与河，高原的向导

如果展开一张古丝绸之路的地图，翻阅古代高僧和近代探险家的众多著述，可以看到，帕米尔自古以来便在担当着沟通与交流的重要角色。这个巨大的山结地带成为了欧亚大陆上的一个高高的门槛，一个地势高亢的走廊，在穿越这儿的洲际大通道上，古希腊文明、波斯文明、印度文明和中华文明重叠交汇。那么，人们究竟是怎样穿越这片地形复杂的高寒之地的呢？

中巴公路是穿越帕米尔的交通大动脉，不管是在地图上还是实际的旅行中，我都发现它几乎总是与河形影相随，先是盖孜河和塔什库尔干河，出了国境后，继续沿洪扎河和吉尔吉特河前行。路与河流仿佛在跳着一场热烈的探戈，彼此的节奏和曲线紧密贴和，类似的情况，我只在横



昆仑山
天然雪山矿泉水
广州2010年亚运会官方唯一指定饮用水
Guangzhou 2010 Asian Games Unique Assigned Drinking Water
人民大会堂
宴会用饮用水
问鼎昆仑
谁与争峰
昆仑山天然雪山矿泉水
中国国家网球队
指定饮用水
昆仑山－中国高端矿泉水
昆仑山天然雪山矿泉水具有卓越品质，水源来自海拔6000米的青海昆仑山玉珠峰，常年冰雪覆盖，世界稀有的小分子团水，有利人体吸收，水质经过50年以上地下深层的自然过滤；含锶、钾、钙、钠、镁等多种有益人体健康的元素；pH值呈弱碱性，有益人体健康！
官方网站：www.kls-china.com
昆仑山
JDB
加多宝集团

断山区这样的地方看到过。大山们也没有缺席，在中巴公路的境内段，有漫长的距离始终围绕在公格尔峰和慕士塔格峰的脚下，南北走向的萨雷阔勒岭更是一路相随。

与河相伴的并不仅仅是公路，一路沿着塔什库尔干河走，其密集的地理人文遗迹让人无法忽视。古墓、古渠、古城堡和古驿站连成一线，成了往日文明盛景和丝绸之路的明确标志。这条狭长地带曾有着一个透着微微辛辣和青色的名字——葱岭古道，河谷能见到遍地的野山葱。想来，自古以来穿越帕米尔的旅人在漫长的艰难辗转之后，野山葱是他们有可能吃到的珍贵的青绿的东西，以干粮、肉干和水为主的食谱得到了一次调剂。这条大道曾延用了数千年，伫立在河畔的古堡石头城如今残破不堪的城垛之间或许曾装有一扇华丽的大门，无数过往的旅人从门下走过，其中不乏宋云、法显、玄奘、马可·波罗这样的人物。在塔什库尔干河的东面，还有一条被塔吉克人称为"母亲河"的泽勒普善河，是叶尔羌河的一部分，它流经的地带同样留下了很多历史文化遗址，证明它自古以来也是东西过往的要冲。至于赫赫有名的瓦罕走廊，实际上就是一条宽不过两三公里，有河水流淌的狭长谷地，它曾是沟通东西帕米尔的重要走廊。

在许许多多的古籍上，在那些满怀坚忍走过帕米尔的人们的旅记上，我看到了更多与河的名字——穿越帕米尔南部的西行求法之路上，喷赤河、塔什库尔干河和瓦罕河是天然的通道和向导；穿越帕米尔中部的军事或探险路上，有阿克苏河、穆尔加布河、巴尔唐河、阿尔楚尔河；穿越帕米尔北部的商贸之路中，诸如克孜勒苏河、瓦赫什河的名字频频出现……

于是，在这座群山列队，雪峰牵手的高原上，大山虽形成了层层的封闭和阻碍，却也是亘古不变的坐标，穿越其间的河流则成为自古以来的天然通道。这也解释了一位探险家的论断——"帕米尔到处都是路，有一千多条，只要有向导，哪里都可以去。"

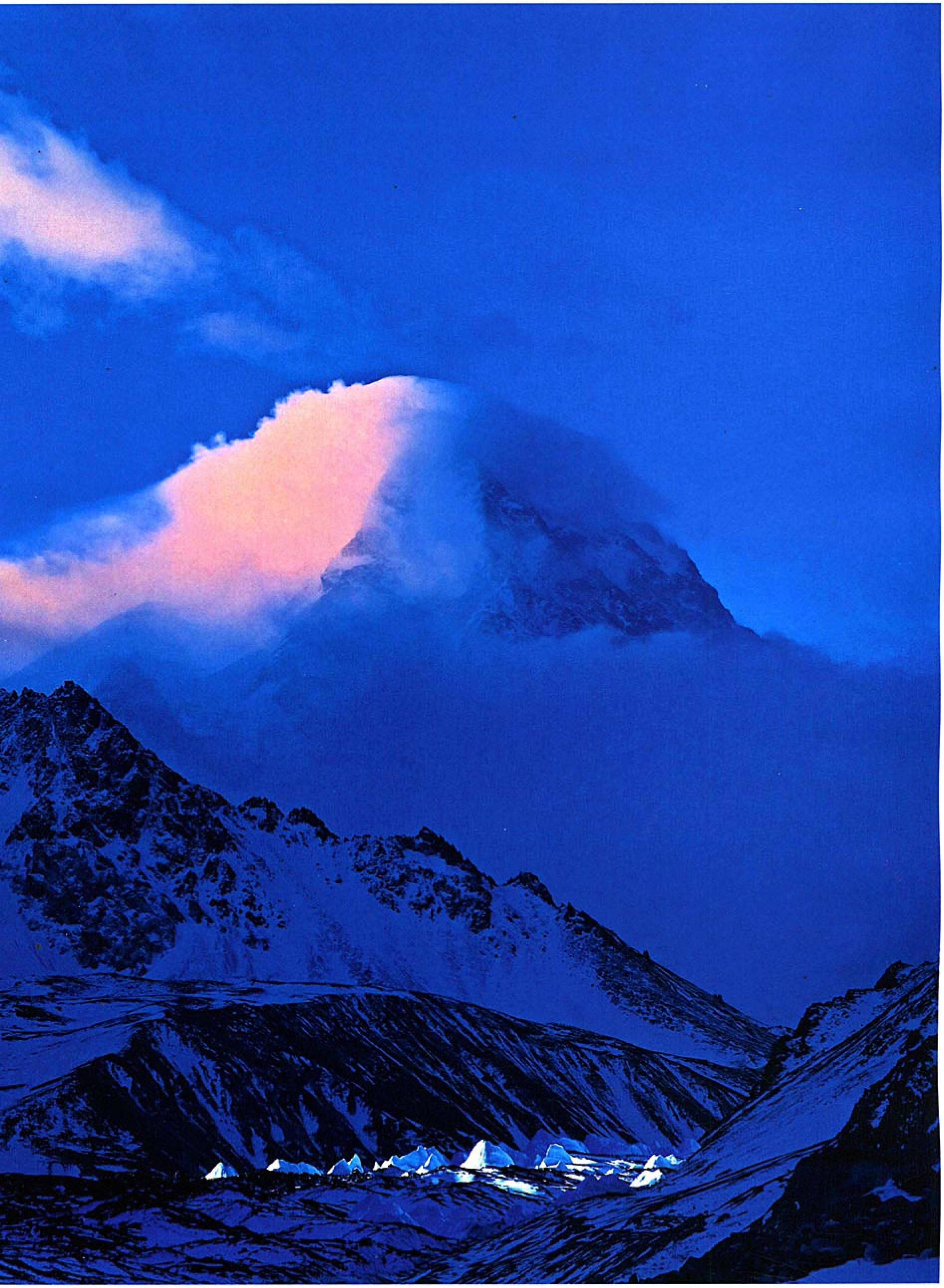
帕米尔高原上
路与河流
仿佛在跳着
一场热烈的探戈
彼此的节奏和曲线
紧密贴和

## 海拔3000米之上的湖光山色

山河之间，有诸多湖泊如宝石般镶嵌着。构造活动形成的山间断陷洼地或盆地，或者是冰川、泥石流、滑坡等堆积物的堰塞，在承接了高山的冰雪融水之后，便成为了帕米尔的湖。与新疆众多的高山湖泊相比，这里的湖海拔更高，赫赫有名的天山天池、喀纳斯湖和赛里木湖海拔都没有超过2000米，慕士塔格山下的喀拉库勒湖却是3360米。独特的地形、气候给高原的湖带来了特别的景象，成为干旱区山地美学的典型案例。

走出险峻逼仄的盖孜峡谷，你遇见的第一个帕米尔之湖便是白沙湖，依傍着一座巨大的白沙山，被淡白色沙尘填去大半面积和深度，像是镶嵌在银色王冠上的一颗蓝宝石。它承接了东帕米尔北部广大地域之间的高山融水，河流到了这里流速减慢，水中的白沙便沉淀到河湖底部。继夏秋的丰水期之后，冬季水位会急剧下降甚至干涸，河床和湖底就会露

世界第二高峰乔戈里峰（K2）位于帕米尔的南部边缘地带，对于挑战它的登山者来说，它由于攀登难度大和死亡比率极高而被称为"没有回报的山峰"。然而，对于帕米尔高原来说，K2却是一座带来众多恩惠的高峰，它孕育了长达40多公里的音苏盖提冰川，穿越塔什库尔干东部的，被塔吉克人称为"金子河"的泽勒普善河便从这里起源。摄影／赵磊





在东帕米尔，河流、湖泊和湿地往往和布满冰川的大雪峰毗邻而居。这片被公格尔峰、公格尔九别峰等极高山环绕的湖泊湿地如一块五色翡翠——夏天，充沛的冰川融水汇聚于此，芳草萋萋，开满鲜花，牛羊徜徉，与周围干旱而粗粝的高原形成鲜明的对比。摄影 / 范书财





出。盖孜峡谷是一个大风口，日日夜夜，银白色的沙屑随风扬起，千百年的吹拂和收纳，就有了一座终年被银沙覆盖的白沙山。安静的时候，白色的高原沙山倒映在湖水中，出露于水的沙地布满弯曲的线条，好似一幅抽象派的作品。

镶嵌在慕士塔格峰下的喀拉库勒湖是东帕米尔最让人倾倒的湖泊，玄奘曾在《大唐西域记》中描述："波谜罗（即帕米尔）川中有大龙池……水乃澄清皎镜，莫测其深，色带青黑，味甚甘美。"这到底是高原上的哪个湖颇有争议，喀拉库勒湖是其中有力的竞争者之一。它是一座冰川堰塞湖，半透明的湖水冰凉丰润，可能是湖中矿物质、水深和湖边地理条件的综合作用，还是一个变色湖。天气晴朗时，湖水呈现出柔美的碧绿或湛蓝；而当天色转阴时，湖水颜色会在瞬间变深，成为一个名副其实的黑水湖；如果在清晨日出时观察它，你还会看到如色谱般不断变幻的银灰、湛蓝、淡黄、橘红……难怪当地的柯尔克孜族说，喀拉库勒湖是雪峰梳妆的镜子。与波平如镜的喀拉库勒湖相比，不远处的布伦库勒湖更有生机，湖中常有成群的水鸟和游弋的鱼群。这两个湖的海拔高

塔什库尔干河谷中的石头城是帕米尔高原朅盘陀古国曾经的都城，它占据着这条重要河谷所提供的天时地利，成为扼守丝绸之路葱岭古道段的要塞。张骞、玄奘和近代的众多西方探险家，都曾从它的脚下走过。摄影／田捷砚



度、气候条件、地理环境都相似，生态却截然不同，这也是帕米尔高原上一个还未完全得到解释的地理现象。

一般来说，帕米尔的湖景是冷色调的。从山地上的冰盖到荒凉的山体再到山下的湖，色彩层次分明。而在木吉，你能看到高原之湖热烈的一面。这个地名本身就隐含着它最重要的地理背景，意为“地火奔突”。它处在昆仑山与天山的分界线上，是帕米尔高原地壳最薄弱的软肋，地震频繁，新构造运动强烈。就在约一千五百年前，这里还曾出现过火山怒吼、岩浆奔腾的场面，地下涌出的钙华、铁华和锰华，今天仍将大地晕染得五彩斑斓。在这儿，你会看到数个零散分布的巨大凹陷，周边的岩石有着曾经过强烈烧灼的质感和色彩，这是典型的休眠火山口。积水的地方，便是一个个的小湖或者小潭。当我们走近想一探究竟的时候，几只野鸭子突然从中飞起，嘎嘎的惊叫声经久不去。木吉乡的西北角有一片赤红色的山地叫克孜杰克，从山顶慢慢走下来，能看到石头从大到小均匀散布的情景，顶端的石头比得上一间或数间房子，山底的石子只有小拇指指甲盖大小，这是一次火山喷发的形象演示。

## 雪山下的湿地，寒漠中的桃花源

帕米尔高原的干旱气候和海拔高度并不适宜人类的生存。北魏的宋云在《行记》中说："葱岭高峻，不生草木。是时八月，天气已冷，北风驱雁，飞雪千里。"玄奘在《大唐西域记》也写道："据两雪山间，故寒风凄劲，春夏飞雪，昼夜飘风。地咸卤，多砾石，播植不兹，草木稀少，遂致空荒，绝无人止。"但是，由于冰川融水的存在，以及帕米尔所拥有的纵横交错的谷地和众多河湖，孕育出了不少湿地和草甸。若你站在高处，把视线从荒凉的寸草不生的山体上逐渐降下来，很可能，在谷地，一片狭长柔弱的绿色便会忽然突兀地蹦出来，那是散落在高原上的桃花源。

在"昆仑三雄"这三座巨大雪山的脚下，我看到了一番美妙的景象，这里有东帕米尔著名的湿地——布伦口草甸，小溪穿梭而过，周围散落着炊烟袅袅的毡房。沿着公路长途跋涉的人们到了这里，往往会停下来歇歇脚，维吾尔、塔吉克或柯尔克孜族的旅人很潇洒，洗洗手把一个馕扔在水里，随水流到手边馕也泡软了，吃口馕喝口水，便是旅途之中不错的一次休憩。如果你停留的时间长些，还看到各种各样的小戏剧，比如两只小牛犊在水洼里扭打起来，闹得沸反盈天；牧人的妻子则带着孩子在这里洗衣，五颜六色散在草地上晾晒的衣服像是次第盛开的花朵。继续往前走，翻越苏巴什达坂时，你会看到从慕士塔格南坡铺下来的，像一块诱人绿绸缎般的塔合曼草甸。到了塔什库尔干县城附近，在阿拉尔金草原湿地上，还伫立着高原上厚重文明和历史的见证——塔吉克人先祖在公元初年建立的朅盘陀国都遗址石头城。

水源和草场的分布让这里的游牧带着独特的声势——十天半月有一次草场轮转，如果碰巧遇到集中把各家混放的牦牛赶往另一条山谷的时间，你便能看到上千头牦牛滚动如雷的转场。

木吉乡的面积7602平方公里，相当于一个欧洲小国家数倍的地理面积。这里的海拔更高了，却也有大片的草甸和湿地。7月的时候，冰川融水使得高原粗粝的山风也变得潮湿柔和了，水漫溢过的地方，砾石遍布的地表绿意招摇。传说中，这个季节是冰山圣父之女的妆季，她们散开的发辫比高原最长的山谷还要漫长。沼泽化的草甸上到处可以看到水生或喜湿植物，河湖的四周则主要生长着苔草、小苔草、马兰等。抬起头，严酷的高原似乎也变得温柔了，像是一个莽汉正在照看着襁褓之中的婴儿。

**7月的时候**
**冰川融水使高原**
**也潮湿柔和了**
**水漫溢过处**
**砾石遍布的地表**
**绿意招摇**

每年入秋，一些草甸的河凹就成了鸟儿的栖息地。我曾观察过生活在这里的几只鸟，它们估计吃得很饱，飞几步就落下来，姿势也带着些慵懒，跟狗儿吃饱了躺在地上打滚差不多。草甸的早晨，鸟鸣、驴叫、狗叫、牦牛吼和人的吆喝混杂在一起，热闹却又格外清新。从中，我分辨出了一片细碎的嘎嘎声，我确信那是一群生活在湿地上的野鸭，还带着这一年才破壳的鸭雏。

冬天，河湾湿地是牧人的庇护所，柯尔克孜人会选择这里做冬窝子。距河湾不远的山凹处避风，正好可以盖房住人。高原的冬季，大雪能埋



掉骆驼，雪崩也不是稀罕事，但这样的环境可以借地势遮蔽。小的冬窝子有四五户，大的有几十家。温暖的季节里，牧人们可能在更高更远的山地牧场，秋季便陆续返回，到了家里，大批的牲畜和毛会被卖掉，再度过诸多人家结亲婚喜的狂欢，冬季就会如期而至。第二年的序幕是在接春羔的时候开始的，大概从12月之后一直持续到2月间，男人们这时候不喝酒，半夜也会不时爬起来，和家里的女人拎一盏油灯到羊圈巡查，生怕刚出生的小羊羔被踩死或被冻死。小羊羔刚出生的一幕很动人，女主人并不嫌弃，撩起裙角给它们擦一遍，然后抱进屋里。这个季节，帕米尔高原的温度能降到零下30度，大雪会把出门的路堵住，而牧人家热炕上有一半儿是留给小羊羔的。中间架几根棍，苫几件衣服或搭半条毡子，一半睡人一半就成了羔圈，早晚咩咩地叫声一片，调皮的小羊羔一不留神就会翻过隔挡跑到人睡的被褥间乱蹦乱跳，没睡好的孩子则翻个身把小羊羔抱起来按在被窝里……

往慕士塔格山上爬，站在冰盖之上，东帕米尔就在眼前了。它如盛开在大地上的重瓣莲花——冰川覆盖的群山如层叠的花瓣儿铺展；其间是纵横的谷地，那里面可能正流淌着悠长纤细的水脉；山下，几点湖泊如晶莹的露珠，浅绿的草甸淡如浮萍。如果不真的走进帕米尔，谁能想得到这片在人们印象中干涸、粗粝而寒冷的大地，竟有着如此美与诗意。山水依存，辐散久远，这座高原众多的秘密便这样得到了答案。

**叶尔羌河是帕米尔高原东部的一条大河，它承接了高原众多河流的汇注，灌溉了新疆最大的绿洲之一叶尔羌绿洲，最后汇入远征沙漠腹地的塔里木河。它是高原上最为典型的河流之一，完成了冰川之水对于更广阔地区的馈赠。摄影／赵承安**

责任编辑／陈惊鸿 图片编辑／吴敬 版式设计／介彬 崔晓琳

# 锡林郭勒，最美不过原生态

我以为草原都是大同小异的，直到遇见锡林郭勒。
这里的天比别处都蓝；这里的云比别处都轻；这里的草比别处都壮；这里的牛儿，悠闲地徜徉；这里的奶茶，飘荡着悠长的清香；这里的人们，脸上总是挂着最质朴的笑容……如果在锡林郭勒迷路，你是幸福的。



## 闲牛牧野，草原真正的主人

到达锡林郭勒是在一个黄昏，金色的阳光掠过树梢、草地、河流、远山，悠远的牧歌把牛羊唤回，轻轻的薄雾开始在河面、山谷里弥漫、升起。举目四望，绚烂的晚霞将颜色洒满天穹，威武的汉子骑着骏马赶着成群的牛羊，在金色的暮光中回家……，一幅草原幸福生活的绝美景致呈现眼前，早在来之前就听朋友说过，这片草原上至今依然保留着最原生态的生活，今日所见，果然名不虚传。

纯朴的牧歌源自天赐的风土，地球北纬43度，诞生奇迹的地方，汇集着法国南岸普罗旺斯、新疆天山北麓等一众人间天堂。锡林郭勒草原同样地处该纬度地区，这里也是世界畜牧专家公认的最佳奶源纬度地带之一。

上苍给了这片草原最肥沃的土壤，其中黑钙土的有机质含量甚至可高达70.0g/kg，而草原上恣意生长的丰茂牧草，如羊草、冰草、针茅、山葱、冷蒿、黄花苜蓿等，则是天然的营养食粮。由此得来的丰富植被食物链，富含奶牛所需的粗蛋白、粗脂肪、Ca(钙)、Mg(镁)、K(钾)、P(磷)等矿物营养素，使牧草干物质含量远超其他地区。

看看那些惬意欢快的牛儿吧，他们或吃草饮水悠然自得，或相互依偎舐犊情深，又或者用尾巴与那些不知名的小虫游戏，亘古以来，只有他们才是这里真正的主人。辽阔的草原便是这些牛儿的整个世界，不用担心化学的污染，也没有方寸的促狭……，它们只拥有原生的态度与自然的生活，却足以让我们艳羡。

太阳照常升起，却是崭新的一天。我们席地而坐，看草原上散落着哈萨克人的毡房，袅袅的炊烟和牛群一起游走，好一幅草原美景；起身上马，驰骋在广袤的大草原，满眼的绿色像海浪般一波未平，一波又起，心也随之奔向无限的远方……

## 锡林河，和她的孩子们

我们向着草原深处，寻访这片草原的母亲河——锡林河。有人说，先有锡林河，后有锡林郭勒，锡林河是蒙古族的发祥地，无论纤纤女子还是热血儿郎，都会传唱传她的歌谣：锡林河，锡林河，日夜不停在草原上流过……

内蒙古草原虽然湖泊众多、星罗棋布，但地下水并不丰富，常年性河流极少，这就更显出锡林河的珍贵。翻过一座丘陵顺着向导手指的方向极目望去，锡林河如一条白色的绸带在微风中摆动，九旋九湾是她妙曼的身姿，水走龙蛇的美景自然天成，难怪当年成吉思汗也对她赞美有加："此处神功造化，碧水青山，日后必成繁盛之地"，他甚至希望战争结束后可以长居岸上颐养天年，可见锡林河之美。

锡林郭勒盟气候属于干旱、半干旱温带，年平均降水量326.5-448.9 mm，其中70%多集中于6-8月。此时的锡林郭勒雨热同季，雨热条件也最好，而这正是夏季牧草积极生长期，是其对水分要求最高的季节。

时光荏苒千百年，上天造就了锡林郭勒丰茂的草原、成群的牛羊，也养育了一代一代的蒙古人。直到现在，锡林河两岸的美景依旧是草原上最美的风华，这里生长的一切生灵，都受到她的眷顾和滋养，他们都是锡林河的孩子。不知道她流淌了多少年月，也不知道下次见她又是何年，掬起一捧河水喝下，那甘甜

清凉直透心底，把所有的凡尘欲念涤荡一空，从这一刻开始，我也是锡林河的孩子。

## 奶茶浓香，唤起心底的渴望

踏着夕阳回到营地，自然少不了一杯浓香的奶茶，锡林郭勒的美酒不是人人都能驾驭，但当地的奶茶确是口味宜人，千万不能错过。因为一旦身在高楼林立的城市，便再也无缘锡林郭勒奶茶。你尽可以在一个阳光满目的下午，寻到街角处某个精致的茶馆，让那些微笑的侍应用袋装红茶与炼乳调制出特色奶茶。这种特色，可能是英式的，也可能是上海的，却不会是锡林郭勒的。

锡林郭勒的奶茶是蒙古族女人们迎着清晨的朝阳滚滚的熬出来的。女人们将砖茶兑入新鲜香浓的牛奶，再撒入盐或者炒米，熬成滚烫的乳白汤汁。从奶茶壶里倒出来的时候，会冒出浓烈的咸味奶香的热气，并在表面浮上一层金黄的奶油。在鼻息间浮荡出真正奶茶香。

看着自己的男人和孩子大碗地喝着奶茶，是蒙古族女人们每天生活的目的与快乐，其实，竭力关爱呵护家人是一种信念，我们又何尝不是如此？只不过离开锡林郭勒，回到充斥着汽笛与喧哗的城市中，很难找到那样的心情、那样的味道罢了。

也许，真的该回到原生态的世界，过一种纯粹的生活。■


原生金典 活得纯粹

「金典牛奶，自然天成的原生营养，
汇聚天地精华，滋养生命活力」



来自原生自然的金典牛奶，为你提供最接近自然的心灵体验，带你回归内心最初始的简单和纯粹。

100% 指定原生态产地——产品限定产地锡林郭勒、呼和浩特……无一不拥有天赐的自然馈赠

- 牧草——超过百种的原生优质牧草，就像上等沙拉一样丰富：有羊草、羊茅、披碱草、野黑麦、紫花苜蓿等等；富含蛋白质、维生素、矿物质，营养丰富
- 土壤——锡林郭勒草原的独有栗钙土，有机质含量多在 1.5～4.0%，为牧草生长提供更为丰富的营养保障
- 水源——以锡林郭勒达里诺尔湖为代表的高原湖区，拥有罕见的天然弱碱性水质，加之零污染的生态环境，完完全全是大自然的天赐礼物

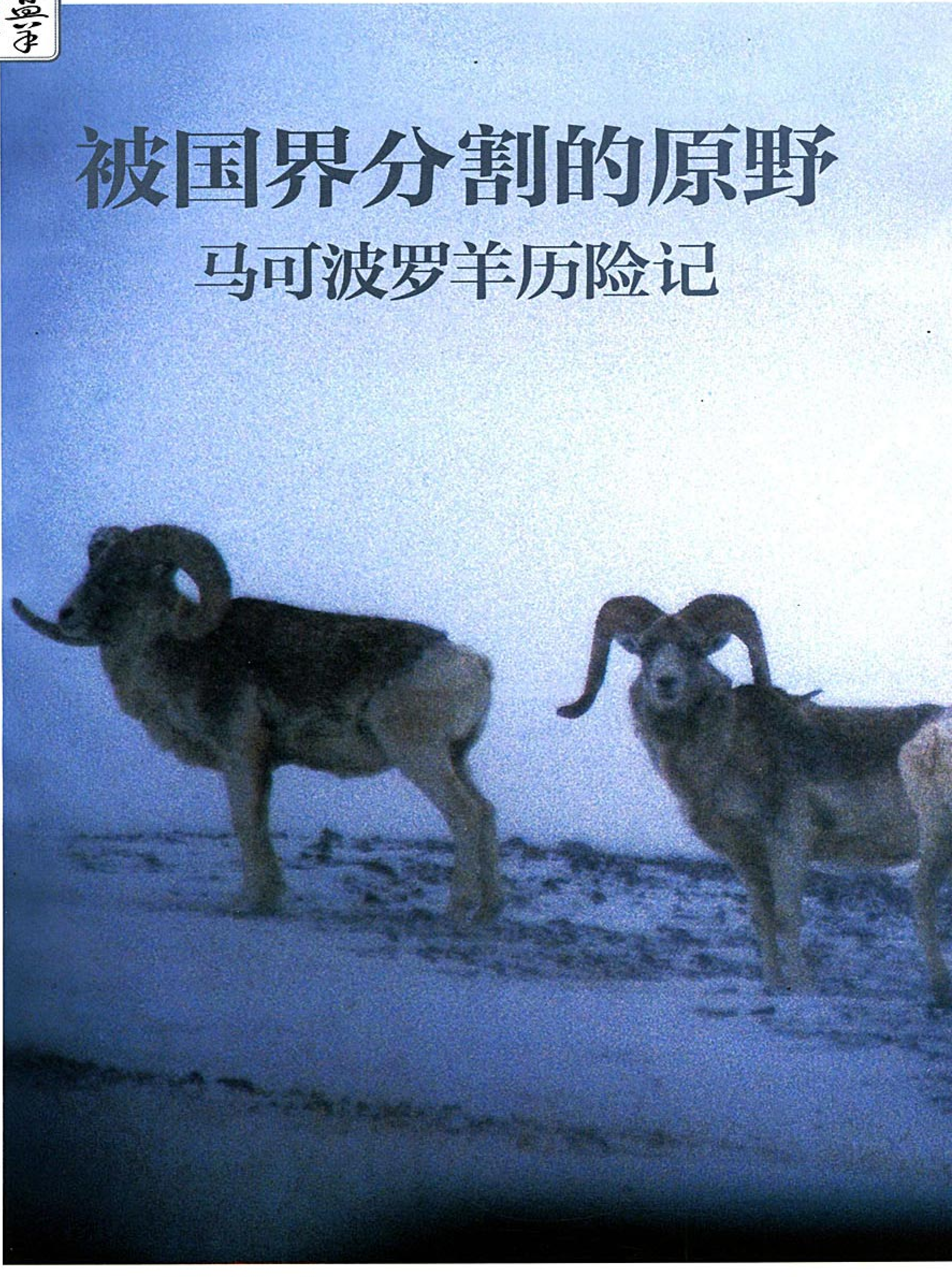
3.5% 优质乳蛋白——每百克牛奶中的天然蛋白含量高达 3.5g，高于国家标准 18.6%

19 种原生营养群——牛奶中自然含有多种营养元素，包括 VA、VC、VB 族等多种维生素，以及钙、锌、硒等矿物微量元素



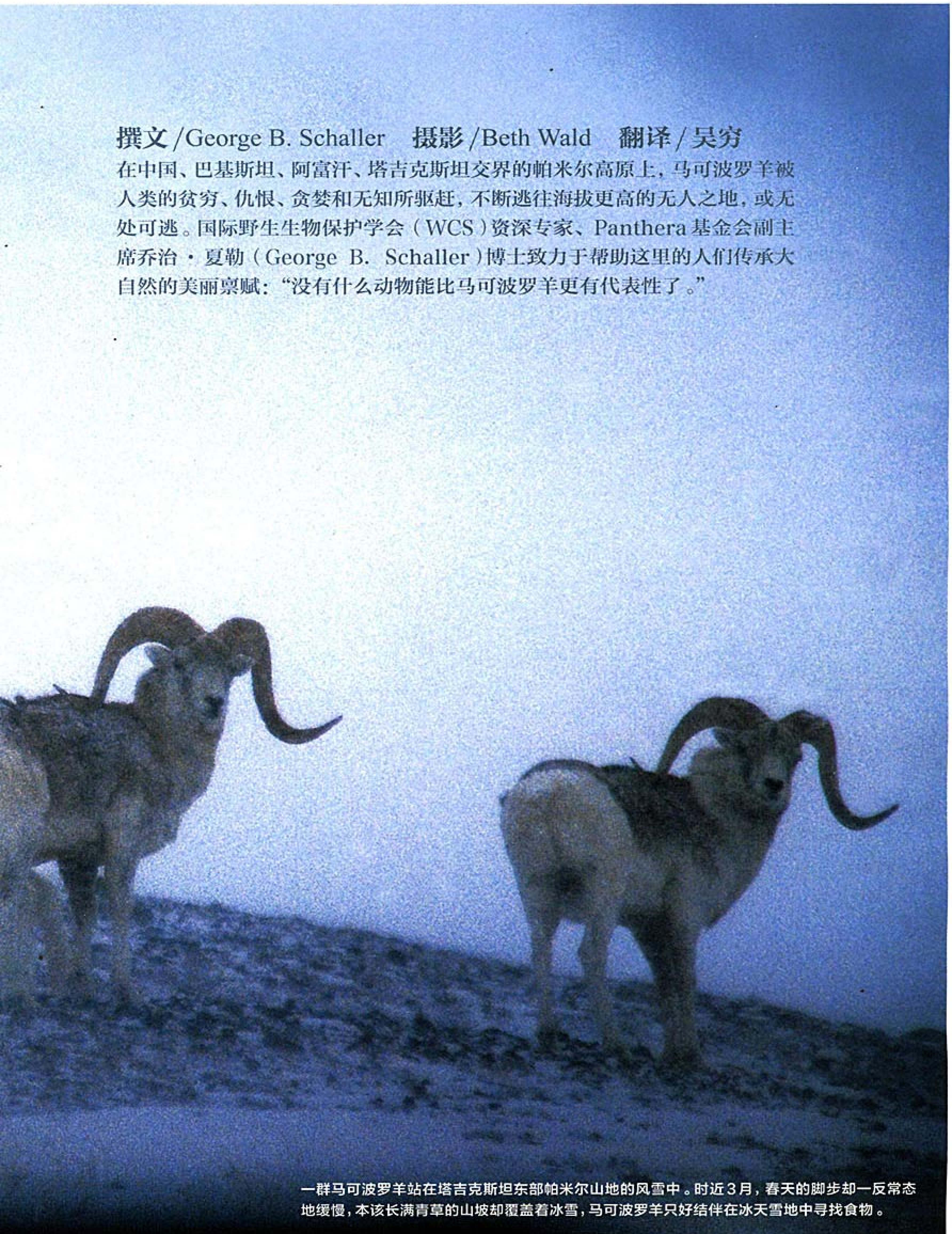

# 被国界分割的原野

## 马可波罗羊历险记



**撰文/George B. Schaller　摄影/Beth Wald　翻译/吴穷**

在中国、巴基斯坦、阿富汗、塔吉克斯坦交界的帕米尔高原上，马可波罗羊被人类的贫穷、仇恨、贪婪和无知所驱赶，不断逃往海拔更高的无人之地，或无处可逃。国际野生生物保护学会（WCS）资深专家、Panthera基金会副主席乔治·夏勒（George B. Schaller）博士致力于帮助这里的人们传承大自然的美丽禀赋："没有什么动物能比马可波罗羊更有代表性了。"



一群马可波罗羊站在塔吉克斯坦东部帕米尔山地的风雪中。时近3月，春天的脚步却一反常态地缓慢，本该长满青草的山坡却覆盖着冰雪，马可波罗羊只好结伴在冰天雪地中寻找食物。

**2005年11月，中国境内的帕米尔高原**
**在过去的20年中，盘羊数量明显增加了。但由于过度放牧，草场压力日益增大。**

我的同事康蔼黎前往一个山谷去寻找马可波罗盘羊，而我去另外一个山谷寻找。向导胡达拜迪领着两头驴走在前面，驮载着睡袋、补给和其他装备。突然，他停下来，我顺着他手指的方向看去，一群马可波罗盘羊散落在远处一片被白雪覆盖的山坡上。我和来自新疆野生动物保护协会的胡祚军立即拿起双筒望远镜，观察记录这群盘羊的数量。奚志农则架起了长焦摄像机。这次，我们一共记录了198只马可波罗盘羊。

雌性和幼年的马可波罗盘羊有的在一旁休息，有的则在雪地里扒寻残留的草根，在长达数月的放牧活动后只有这些草根残留了下来。一只红色的狐狸从旁边跑过，羊群抬起头来警惕地张望。

我们最关注的还是雄性马可波罗盘羊，它们有着长而弯的角，个头是雌性盘羊的两倍。现在是11月中旬，恰好是盘羊的交配期，雄性盘羊会争夺群落的统治权，以获得与雌性盘羊交配的机会。我观察到两只雄性盘羊在行走的过程中用前肢互相推挤对方。在它们附近，一只雄性盘羊用后腿挺直站立，气势汹汹，而它的对手却退缩到一旁，不敢应战。还有两只盘羊，决定以战斗的方式决出高下，它们相距6米远，直立起身躯，后腿竭力保持平衡，然后向着对方低头猛冲过去，羊角猛烈撞击，发出沉闷的响声。

我们继续观察，直到夜幕降临，身上的冲锋衣再也无法抵御冬季逼人的寒气，这才回到附近的一个小木屋里。在这片荒芜质朴的山区中观察大型盘羊的自然活动，带给我最纯真的愉悦感。

1273年，当马可波罗穿越帕米尔高原前往中国的时候，他首次记载了这种“为数众多且体形庞大的野山羊”。他还注意到吉尔吉斯游牧民“利用羊角来搭建家畜围栏”。这种雄性盘羊弯曲的羊角实际上相当巨大，有时超过一米半长，最长可达1.91米。马可波罗发现的是体形最大的野山羊，为了纪念这一发现，这种盘羊以他的名字来命名。

马可波罗伟大之旅的700多年后，2005年，我们来到中国境内的帕米尔高原，试图确定这种大型盘羊的数量与活动范围。然而，迄今为止，我们对这种生活在偏远高海拔地区的动物仍然知之甚少。

这里是新疆的西南边陲，巍峨壮阔的兴都库什山、昆仑山、喀喇昆仑山在这里交会，中国、巴基斯坦、阿富汗、塔吉克斯坦也在此接壤。慕士塔格山，海拔7509米，在此巍然矗立。1984年，中国在这里建立了占地15000平方公里的塔什库尔干自然保护区。在这片广袤的地域里，马可波罗盘羊栖息在海拔较低的山坡上和宽阔的山谷间，雪豹则生活在海拔更高的陡峭悬壁上。它们都是这片山脉所独有的生物种群。

上个世纪80年代中期，我曾在这片地区做过调查。当时我很少看见





阿富汗瓦罕走廊里居住着有3000多年历史的原住居民，他们靠游牧为生，一年中在冬季和夏季牧场间来回搬迁，他们住在简单的石头房屋或帐篷里，生活的质量完全依靠上天的赐予。2004年9月，初秋的早晨却风雪交加，这个瓦罕村落一夜之间冻死了十几头羊和牦牛。一位瓦罕土著妇女清晨给牦牛喂食，牦牛的幼崽们挤在牛圈里互相取暖。



活的马可波罗盘羊，而是见到了136只死去的盘羊。它们有些是因为挺不过上一年寒冷缺食的冬季而饿死的；有的是病死或被狼咬死；但大多数却是毙命于人类的猎枪之下。雄性马可波罗盘羊的羊角会终生生长，每当我发现一对羊角时，都能从羊角的"年轮"上判断它们的最终年龄。每圈"年轮"都是每个冬季由于营养不足而留下的印记。我发现那些死去的盘羊不论长长的羊角看上去显得多么苍老，却没有一只活过9到10岁。

2005年的冬天，我和同事或骑马或步行，穿梭于山谷中，爬过高山、走过平原、穿越高地，去寻找保护区内外的马可波罗盘羊。海拔4300米处气温往往降至零下20度以下，积雪没膝，刺骨的寒风呼啸刮过山坡。尽管环境艰苦，我们还是发现了2175只马可波罗盘羊。这个数目不算多，因为地方太大了，我们不可避免会错过一些盘羊的出没地点。康蔼黎在第二年春天重回此地，探寻了我们没有去过的地点，又发现了124只盘羊。这个结果令我们格外高兴：这说明在过去的20年中，盘羊数量明显增加了，而这得益于尽职尽责的自然保护区守护队员和当地政府大力收缴枪支的努力。

目前来看，这些马可波罗盘羊未来的境遇会比较安全，但是这不代表我们可以高枕无忧。我们的向导就曾说过："它们现在会在这里是因为目前这里很安全。"言下之意却是由于过度放牧，牧民把家羊都带往别处的冬季草场了。人口和家畜数量的增长使得草场压力日益增大。

**马可波罗羊属于盘羊的一个亚种，也是体型最大的一个亚种。它们集中分布在中亚的帕米尔高原上，海拔3000米以上，主要活动于起伏的高山缓坡和开阔的山谷地带。它们并没有特定的活动区域，而会在不同的山谷中穿梭，寻找安静而草料丰富的地方。一年中的大部分时间，公羊和母羊会分开，各自组成不同大小的群体，在不同的区域活动。这是一种典型的两性分离的行为模式。只有进入冬季的交配季节，公羊才会聚拢到母羊周围，试图建立自己的配偶群，获得交配权。当地人把这样的时段戏称为羊儿的结婚季节。**

## 2004年9月，阿富汗帕米尔瓦罕走廊<br>向导指着那堆用来生火的牦牛粪便——附近仅有的燃料，言简意赅地说："阿富汗式发电机。"

2004年9月，我骑着牦牛穿越沼泽和沙砾地带，就像驾驶着一辆无声的越野车。从它那尖尖的牛角上方，我搜寻着马可波罗盘羊栖息的山坡。我和摄影师贝丝・瓦尔德（Beth Wald）、记者斯科特・华莱士




规划中的“跨国界保护区”大致范围示意图
（资料提供／ George B. Schaller）

（Scott Wallace）行进在阿富汗偏远的瓦罕走廊，这个走廊像一个弯曲的手指，夹在塔吉克斯坦和巴基斯坦中间，向东与中国接壤。一群盘羊先发现了我们，然后我们所见到的就是群羊转身逃跑时晃动的白色臀部。不久后，在那山坡的高处，在湛蓝的天空下，羊群再次出现，一字排开走过白雪覆盖的山坡。这是一群全为雄性的马可波罗盘羊群，共25只，长着硕大的羊角。如此令人震撼的画面，激发着我们心中保护盘羊的热情与执著。

数周以来，我和我的伙伴几乎踏遍了所有的山谷，在那些荒凉的无路可循的高地寻找着野生生物。马可波罗盘羊是追逐雪线而生的高原动物，融雪消蚀了它们的踪迹，让我们难以寻找。然而，我却热衷于这样的攀爬。金黄色的土拨鼠飞一般地逃离我们身边，它们即将开始冬眠。在鹅卵石旁，秋季最后一批花朵缤纷绽放，黄、白、蓝相间，星星点点般点缀着山区；成群的角百灵掠过山坡。我发现了狼的粪便并仔细检查了其中的成分：一只土拨鼠的爪子，一撮马可波罗盘羊的卷曲毛发，还有家羊的羊毛。

我们留宿在吉尔吉斯人家中，向他们打听当地的风土人情，询问他们的困难与憧憬。我们受到了热情的接待。我们走进毡包，与他们分享一顿便饭——仅仅是茶和馕。阿卜杜 · 拉施德 · 卡罕（Abdul Rashid Khan）是当地一位年长的首领，他叹息道：“我们这里不通公路，没有医



阿富汗境内的马可波罗羊不怎么怕人，所以摄影师有机会拍摄到它们直视镜头的画面，这几种羊还没成熟，它们引以自豪的羊角还没长大。雄性马可波罗羊的角由头顶向后、向下弯曲，然后再向前弯曲，整体呈螺旋状，弯曲程度几乎可达360度，角尖向前方并往往向外张开。目前已经获知的最长纪录可达1.7米。判断公羊年龄的正确方法，是数羊角上的那几道又深又细的槽，就像树的年轮那样。

猎物：马可波罗羊
打猎者：美国富人
地点：塔吉克斯坦国际狩猎场

# 昂贵而“合法”的猎杀

在塔吉克斯坦东部与阿富汗接壤的地带，有一个面积巨大的国际狩猎场（图1，狩猎场内的一个标牌，上写“祝你打猎好运！”，标牌上架着一个马可波罗羊的头骨），狩猎场的主人雇人看护着领地里的野生动物，于是，在这里，夏勒博士观察到了塔吉克斯坦境内密集度最高的马可波罗羊。它们是被有计划地猎杀的。一个美国人成功地猎杀了一只成年雄性马可波罗羊，他骑在死羊身上骄傲地留影（图3），之后，血淋淋的马可波罗羊就被绑扎起来运回基地（图2）。为了这次狩猎体验和他的猎物，这个美国人需向狩猎场支付4万美元。这些钱原则上应该回馈当地的，使当地人有动力去保护环境和野生动物。国际狩猎场一直被认为是在人类的欲望与生态平衡之间人为制造的杠杆，人类要为自己的欲望付出代价，去补偿生态环境所遭受的损伤。

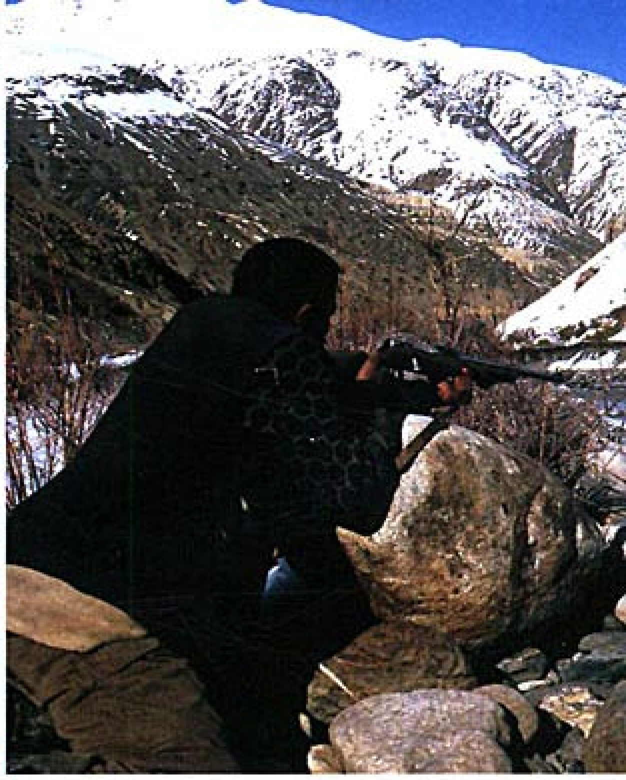

1


2

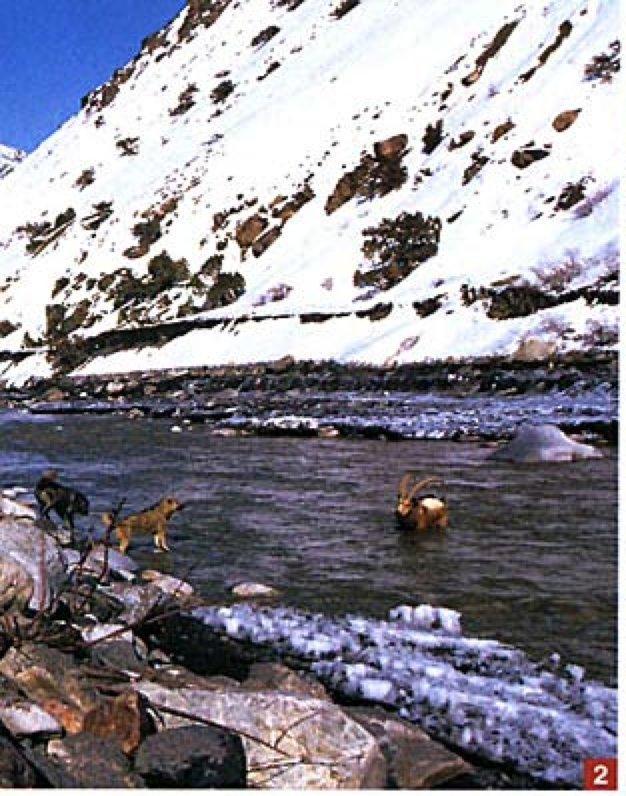

3


GOOD HUNTING


1







2



3

5



4



猎物：北山羊
打猎者：阿富汗边境牧民
地点：阿富汗瓦罕走廊

# 廉价而“非法”的猎杀

瓦罕走廊里的原住民虽然饲养着牦牛、山羊和绵羊，但是往往一场寒流过后，他们的牲畜就会冻死或饿死过半。为了吃饱肚子，他们不得不把猎枪瞄准马可波罗羊和北山羊，后者也是当地一种野生羚羊，在我国主要分布在新疆、西藏西北部、青海、甘肃北部及内蒙古西部等地，是国家一级重点保护动物，相比而言，马可波罗羊的保护级别还是二级。这两种羊都濒临灭绝，主要原因就是人类的捕杀。摄影师拍摄到了阿富汗瓦罕走廊里的游牧民捕杀北山羊的过程。北山羊一般生活在陡峭山坡上，偶尔下到河谷里喝水。这只北山羊在瓦罕河边喝水时被牧民的狗赶到了河中央（图1），牧民的猎枪已经老得瞄不准了，所以他只能依赖他的狗把北山羊赶到最方便射击的地方（图2）。穆斯林不吃死的东西，所以他们不把北山羊打死，而是打伤后拉回住地宰杀（图3，4，5）。除了北山羊和马可波罗羊，四国交界处的帕米尔高原上还有诸如雪豹在内的十几种野生动物，战争与政治把这片原野扰得硝烟弥漫，野生动物们几无藏身之处。四国建立“跨国界保护区”是必要的，被规范化的旅游业将给当地带来收入，以补偿保护生态的经济损失。



**本文作者夏勒博士（图中右一者）参与帕米尔项目已有30多年了，图为他在阿富汗瓦罕走廊与边境武装卫兵交涉，想进入军事管制区考察马可波罗羊，这一地区与中国和塔吉克斯坦交界，荒无人烟，战争冲突偶有发生，马可波罗羊受到的威胁来自持枪的卫兵。**

院，也没有学校。”这些吉尔吉斯百姓一贫如洗，几乎所有的人都没有受过教育，只能依靠交换牲畜来换取面粉、火柴和其他生活必需品，有时还有鸦片。当地有句谚语：“只有试过牧民的生活，才知道什么是真正的贫穷。”

一天晚上，我们在简陋的帐篷里围聚在火堆边，气温降至冰点以下。在附近一条河的对岸，塔吉克斯坦的边防哨卡打开发电机，点亮灯火——灯火离得是那么近，却又是那么遥远。塔吉克斯坦与阿富汗的边境紧紧关闭。我们的向导沙夫拉茨（Sarfraz）指着那堆用来生火的牦牛粪便——附近仅有的燃料，言简意赅地说：“阿富汗式发电机。”

这次调查结束之际，我们一共记录了684只马可波罗盘羊，并估计在阿富汗帕米尔高原经常出没的有1000只左右。这些动物可以随意进出塔吉克斯坦，却只能通过那座与世隔离、孤然耸立的瓦罕吉尔岭进入中国。

**2005年3月，塔吉克斯坦帕米尔高原两米高缠得密密麻麻的铁丝网，是中苏对立时期沿整个塔中边境线建起来的防御工事。**

这是我第二次塔吉克斯坦帕米尔高原之旅，调查在靠近阿富汗边境的南部地区生活的马可波罗盘羊。贝丝·瓦尔德又一次成为我的同伴，负责拍摄野外生物。多亏奥塔贝克·贝克穆罗的（Otabek Bekmurodi）的慷慨相助，我们得以住在他的狩猎场的小木屋中。他从政府那里租赁了一片土地，供外国游客来此狩猎大角马可波罗盘羊和雄性北山羊（巨角塔尔羊）。我们非常幸运能够拥有一个舒适的大本营，因为那里的冬天格外严酷，气温达零下25摄氏度，某些地方的积雪深达1米。

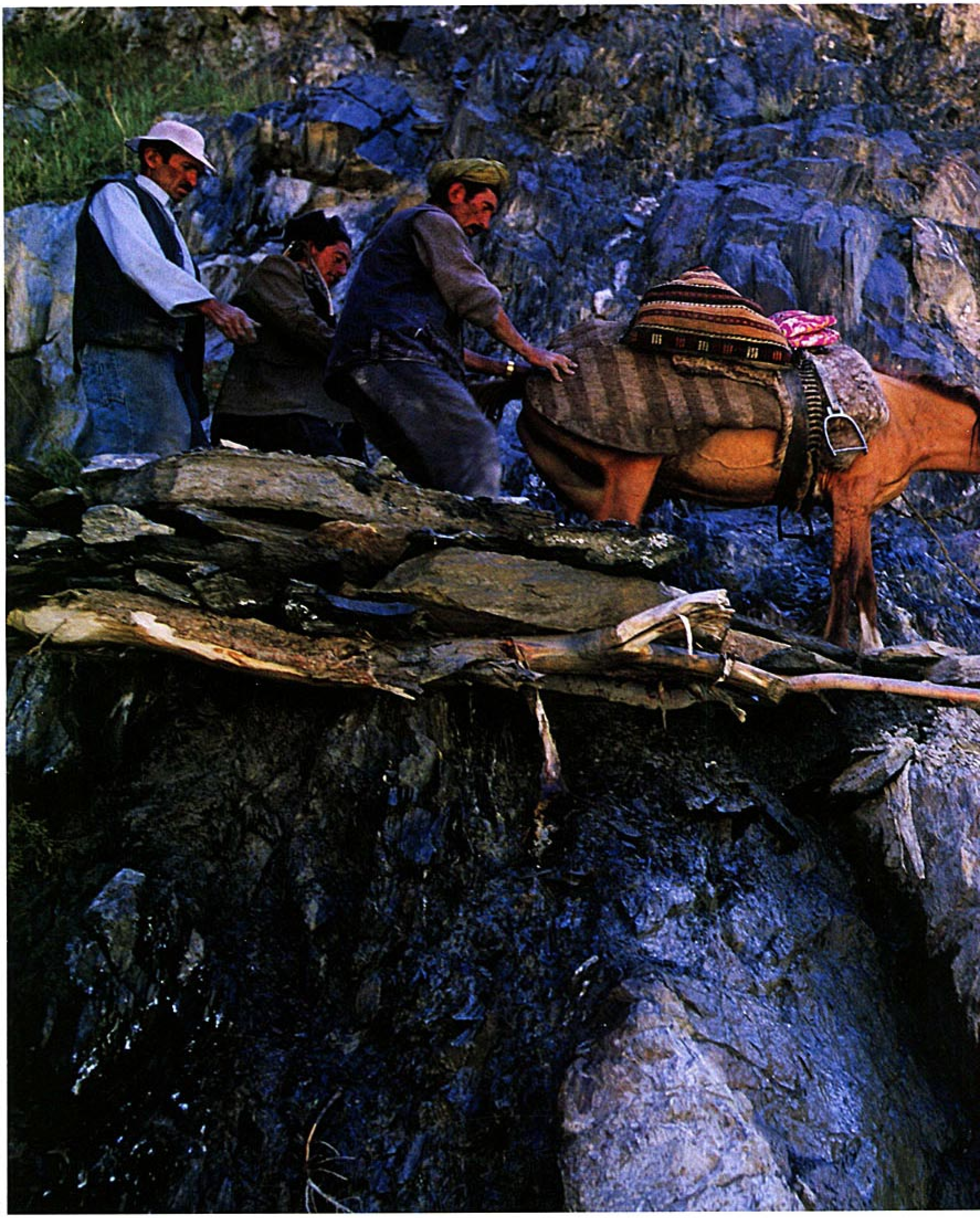
我们选择了一片面积为825平方公里的区域，在此寻找盘羊。在托里贝克·古北科夫（Tolibek Gulbekov）的指引下，我们沿着那些可以通过的道路徒步或驾车前行。与阿富汗帕米尔高原的吉尔吉斯人不同，这里的吉尔吉斯人冬天住在村子里，而且牧场在冬季闲置。

一年当中，大部分时间里成年雌性与雄性马可波罗羊独立生活。雄性马可波罗盘羊或者独居或者以10只左右的数量群居。不过我曾经一次看到过110只雄性马可波罗盘羊生活在一起。雌性盘羊，通常带着幼崽，以平均20只左右的数目群居。我们这次调查恰逢交配期结束，春天初至，雌羊和雄羊生活在一起，形成大群落。我们观察到一个群落有490只马可波罗盘羊，它们汇集在一起如同灰褐色的波浪一样沿山坡行进。通常，这些动物都过着悠闲的生活，以草、树叶或山艾一类的低矮灌木为食。然而这个春天，它们不得不在齐胸的雪中跋涉，只为了能找到一处可以寻觅到零星草料的山坡。雪在它们的毛发上结成了冰，它们的尾巴也被冰雪划破，渗出了鲜血——这方便了狼群的活动。我发现了狼的踪迹，能看出来这匹狼曾袭击了一只在积雪中挣扎的雄性马可波罗盘羊。

在这片调查区域内，我们记录了2200只马可波罗盘羊，也就是说，平均每平方公里有2.7只盘羊。这是个相当大的数字了。奥塔贝克雇用守卫保护着他的狩猎场，野生动物得以繁衍。我们甚至还两次看到雪豹出没。

在塔吉克帕米尔高原上生存的马可波罗盘羊


天翼
surfing
3G互联网手机
16000部
3G手机等你拿
激情3G翼起来
购机好礼欢乐送
即日起到2010年8月31日，购买指定型号天翼3G手机，就有机会抽奖再赢一部天翼3G手机。奖品总计16000部，先到先得！同时购买促销活动机型，还有精美礼品相送！
现在购买3G手机，加入商务领航、我的e家、天翼商旅或乐享3G套餐，即可享受惊喜补贴优惠，更有大流量赠送，精彩足球赛事实时收看、详细赛程尽在掌握，球友观感即时交流，历届球赛主题曲尽情下载。天翼3G，带你体验全新的精彩赛事。详情请咨询当地中国电信营业厅或服务热线10000。
销售热线：400-8891-189
网上直销：www.hicdma.com
本活动最终解释权归中国电信
中国电信
CHINA TELECOM
世界触手可及
用户至上 用心服务
Customer First Service Foremost
www.ct10000.com
客户服务热线
Customer Hotline
10000





瓦罕河在阿富汗的最东端把山体切割得陡峭而破碎，这条通道曾经是古丝绸之路的一部分，华夏文明与古印度文明就是在这里完成了交流沟通的过程。现在整个瓦罕走廊是阿富汗最为贫瘠的地区，人们为缺乏粮食、医疗和基本的生活资料而发愁，大自然再壮美、野生动物再珍贵，都不能说服饥饿的胃。

数量一直没有较为准确的估计。很可能有多达1万只盘羊生活在这一区域。然而，人们普遍认为近年来盘羊的数量在不断减少。因为，不分雌雄、不论老幼，这群马可波罗盘羊一直遭受着人类的捕食，捕食它们的人有政府官员、有边防兵、也有当地居民。

1991年，苏联解体、撤出塔吉克斯坦后，这个国家政务崩溃，失业激增，民生困苦。我在2003年曾经采访过25个家庭，每户家庭平均只拥有46头家畜，不足以支撑一个家庭的生活。一半的家庭成员说他们吃不饱，要依靠国际粮食援助。所以偷猎活动变得频繁一点也不令人感到惊讶，人们甚至经常从警察和军队那里借来枪支猎杀动物。有的地区甚至出现了专门向家庭提供肉类的专职猎人。在采访过程中，我曾被邀请一同进餐，餐桌上就有美味的马可波罗盘羊肉。

一位美国商业主管来到奥塔贝克的狩猎场猎杀马可波罗盘羊。他和他的朋友们身着迷彩服，手拿带有瞄准器的黑色来福枪。第二天，他倚着汽车，站在350米开外的地方，射杀了一只雄性马可波罗盘羊。子弹射穿了它的胸部和大腿。尽管拖着一条残腿，它还是爬过了一处高坡。不久，向导发现它倒在这个高坡背面。我第一次看见盘羊血淋淋的躯体被捆扎着，就像一袋面粉一样被绑在车子后面。但是至少，我还有机会记录下这个曾经庞然大物的生命数据：年龄：9岁；角长：1米52；肩高：1米17；体重：134公斤。

在塔吉克狩猎的基本费用在2.2万美元至4万美元之间，或者更多。对于一个人均月收入不超过20美元的国家来说，这是一笔相当大的收入了：国际上已经普遍认为经营猎物狩猎有助于改善当地的生活质量，在整体上有助于野生生物和栖息地保护。比如，巴基斯坦就利用狩猎活动为当地居民提供直接的经济动力，让当地老百姓共同分享猎物狩猎收入和猎区门票收入。

但是，在塔吉克斯坦，问题变得不是那么简单。我在塔吉克斯坦调查期间，曾见到过两米高缠得密密麻麻的长长的铁丝网，一眼望不到边。这是中苏对立时期沿着整个塔中边境线建立起来的防御工事。在这道防御工事和实际边境线中间是10至30公里宽的无人区，塔吉克斯坦边防军就经常在这个区域打猎。

中国也许能够保护境内的马可波罗盘羊，但是一旦它们溜达到了塔吉克斯坦境内，就难逃被射杀的噩运。这又是一个需要我们认真思考的问题。

## 2006年至今，设想建立"跨国界保护区"环境无国界之分。唯一的解决办法就是采取区域合作，并加强协调。

1974年年末，我在靠近中国边境的巴基斯坦境内寻找马可波罗盘羊，却被告知只有很少的、不超过100只盘羊偶尔在这里出没，其余的都在中国境内生活。当时，阿富汗和塔吉克斯坦局势动荡，不适合开展野外考察。因此我不得不等待时机继续我的事业。10年后，当在中国境内考察的时候，人们又告诉我那些盘羊又在阿富汗和塔吉克斯坦交界处活动。于是我意识到只有当每个国家都能提供一条安全通道，才能真正保护这些大头羊。

如何才能做到呢？办法就是在这四个国家建立跨国界保留区或保护区，在国际上这被称之为"和平公园"或者"跨国界保护区"。目前世界上，有包括中国在内的100多个国家在其边境地带建立了近200个和平公园。所以，这不算新的办法。世界自然保护联盟是这样定义"和平公园"——"致力于保护、维持生物多样性、自然资源和相关文化资源，致力于促进区域和平与合作"。建立和平公园能够保护马可波罗盘羊、雪豹和其他跨界物种，同时也能保护当地的吉尔吉斯人、塔吉克人、瓦罕人、维吾尔人和其他居民赖以生存的自然环境。

现在，我已经很了解这四个国家的野生动物保护情况。在中国帕米尔高原考察的时候，我和康蔼黎讨论过下一步该怎么做。我们都意识到尽管我们的研究提供了很多有用的知识，但是却无法解决在野生动物保护中涉及到的经济、社会、文化和政治问题。牧民和他们的家畜也是一个问题。任何一个解决办法都会很复杂，因为我们得考虑到四个国家不同的国情，他们在政治体制、经济发展水平




南非球赛的精彩一分一秒都不容错过，是铁杆球迷当然要第一时间知道比分，快使用酷派 G3 电视手机，随时随地与南非一起感受足球的欢乐和激情吧！

中国移动手机电视

- 随时随地：手机电视在手，随时随地看电视。
- 真正直播：广电总局授权，真正与电视同步直播。
- 高清定制：专门针对手机制作的节目源，更适合手机屏幕，更清晰流畅。
- 截图分享：精彩画面一键截取，发送彩信与好友畅快分享。




酷派8900 酷派F608 酷派F800 酷派F620

—— 酷派 G3 电视手机系列 ——



手机电视

G3 引领3G生活

移动改变生活

客服热线：10086 www.chinamobile.com





兴都库什山脉高高的雪峰阻隔着人类的沟通和往来（左页图，阿富汗瓦罕走廊里的吉尔吉斯游牧民的冬季牧场），在这个大山纠结的地方，野生动物们本应拥有更自由的生存空间。然而，被人类社会自身发展所造成的当地人的物质贫困和精神生活的匮乏，正在污染这片原野、正在制造种种血腥的猎杀。只有在国际狩猎场，这个把打猎合法化的地方，雪豹才有可能悠闲地散步。（上图，塔吉克斯坦国际狩猎场）

上都存在差异。

在为期两天的“帕米尔高原野生生物和栖息地保护国际交流会”上，我们的主张被大会采纳。这次会议于2006年9月在新疆乌鲁木齐召开，由中国国家林业局和国际野生生物保护学会共同主办。来自四个国家的高级代表出席了会议，与会者一致赞成跨国界保护合作的原则方针，并划定了一个包括四国在内的、占地至少35000平方公里的帕米尔野生动物保护示范区。工作方案已经出台，但是还需要切实执行。

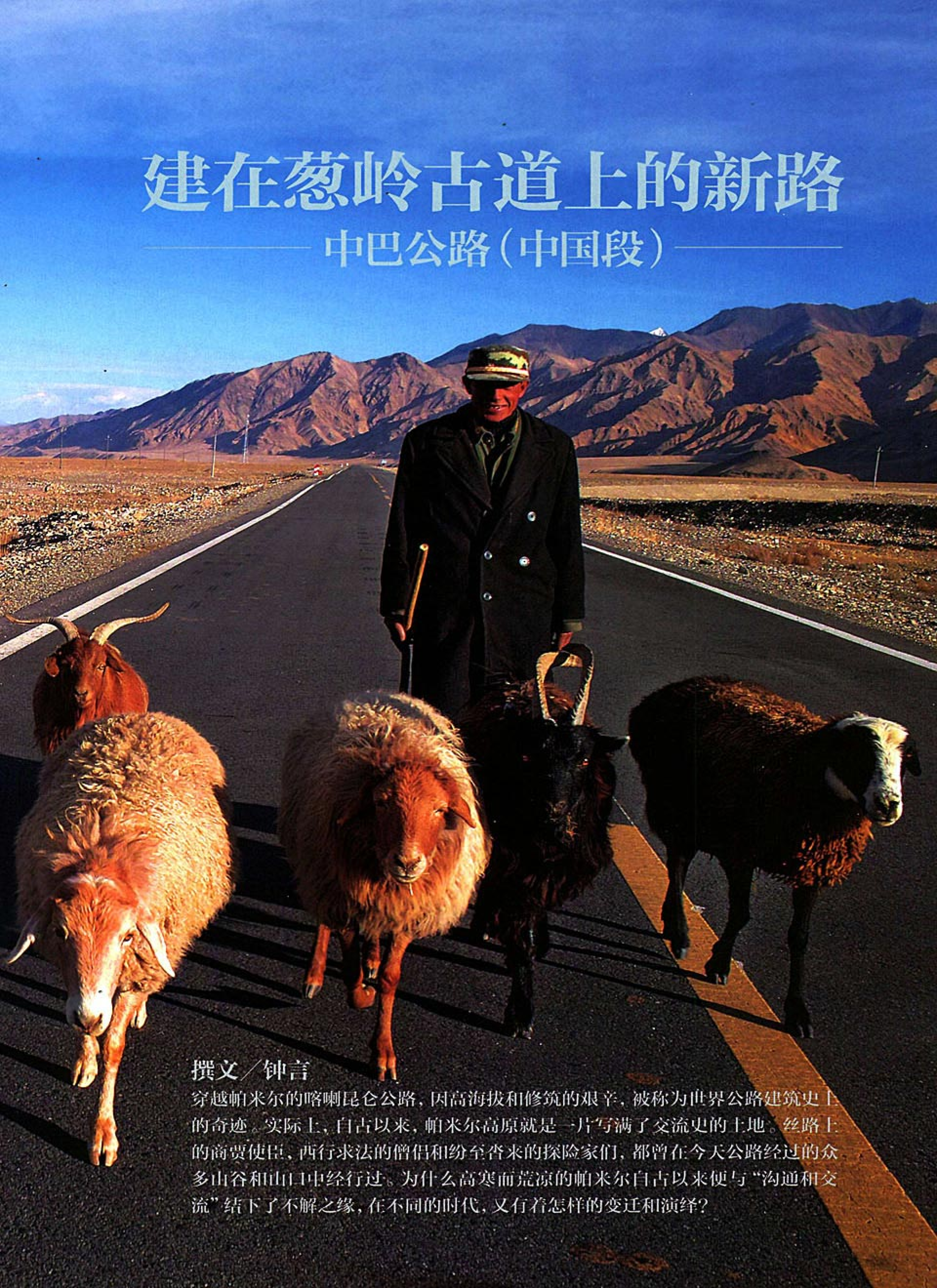
共同的边境虽然可以共享资源，却也面临着共同的问题。比如，由于过度放牧造成了牧场退化。我们认为保护帕米尔高原环境整体性的最好办法是开展在野生生物、牧场和牲畜的管理方面的跨国界合作。这就需要四个国家互相谅解，并在环境教育、生态环境研究、保护区人员培训、促进旅游等方面共同努力。一个四国帕米尔高原联合保护区可以由各种用途的土地区域组成。各国可自行决定传统放牧区、保护区、特殊军事区和猎物狩猎区等等。实际上，类似的合作已经在这几个国家间开始实行。巴基斯坦的红其拉甫国家公园和其相邻的中国塔什库尔干自然保护区就已经举办了多次非正式会议，最近一次于2008年举行。

正如阿富汗国家自然环境保护局局长穆斯塔法·扎哈尔（H. E. Mostaphp Zaher）所说：“环境无国界之分。唯一的解决办法就是采取区域合作，并加强协调。”

责任编辑/刘晶 图片编辑/吴敬 版式设计/介彤 崔晓琳



一位塔吉克族牧人带着他的妻儿和牲畜走在大道上。继牧道和丝绸之路后，一条现代化的公路再次改写了帕米尔高原的交通史。摄影／郝沛



# 建在葱岭古道上的新路

## 中巴公路（中国段）

撰文／钟言

穿越帕米尔的喀喇昆仑公路，因高海拔和修筑的艰辛，被称为世界公路建筑史上的奇迹。实际上，自古以来，帕米尔高原就是一片写满了交流史的土地。丝路上的商贾使臣、西行求法的僧侣和纷至沓来的探险家们，都曾在今天公路经过的众多山谷和山口中经行过。为什么高寒而荒凉的帕米尔自古以来便与“沟通和交流”结下了不解之缘，在不同的时代，又有着怎样的变迁和演绎？



**出发踏上中巴公路的前夕，我曾细细研读过放在书架**上的一张古丝绸之路地图——从东向西，丝路南北中几道远隔千山万水和茫茫大漠，犹如发散的藤蔓。忽然，它们像是被什么吸引了般，做了一次密集的收束。而后，越过这里向西，又渐渐分散，奔向不同的目的地。我用铅笔将这块特殊的地区圈了出来，对照着世界地图，一个地名跃入我的眼帘——帕米尔高原。

这便是中巴公路穿越过的地方。

这并不是一座容易通行的高原，除了河流和边缘地带，它有着平均海拔4000米以上的高度，人称“世界屋脊”，以险峻的地理条件和严酷的气候著称，它曾阻挡过马其顿国王亚历山大东进的铁骑，限制了东汉时班超大军出征的步履。然而，自然条件的险恶并不能阻挡住文明的往来。自古以来，众多的使臣、商队、僧侣和探险家都曾在这里留下足迹。时光流淌到今天，一条被称为世界第九大奇迹的高原公路越过这里，成为了连接欧亚大陆最便捷的陆路通道。

为什么帕米尔如磁铁般，在漫长的时光中吸引了各种人群的穿越？

这并不是一个费解的问题。展开世界地图，帕米尔高原正处在欧亚大陆的中心地带，从地理布局上看，像是一个漏斗的出口——东南边，雄伟高峻的昆仑山脉如一道巨墙蜿蜒，包裹着帕米尔的邻居，塔里木盆地的南部边缘，再向南则是一望无际、高亢而荒凉的西藏高原，东北边则是

**喀什是扼守帕米尔之路的城市，远远的，可以看到高原的群峰如巨墙般从大地上隆起。自古以来，南来北往的人就给这里带来了多元的文化和厚重的历史。这片维吾尔族人聚居的高台民居，便是凝聚喀什历史文化之魅力的重要地带。摄影／朱明俊**

同样巍峨绵长的天山山脉，它们南北夹峙，构成了交通上巨大的、难以逾越的天然障碍。而帕米尔高原虽然被称为“山结”，重重大山却奇迹般地留下了通往西方的孔道，虽艰难险峻，却有着通达的更多可能。

那些穿越高原的道路会是什么样呢？我曾试图从一些史料中寻找答案。古时候，帕米尔高原一带被称作葱岭。在诸多相关记载中，我看到的大多为“西逾葱岭”，“越葱岭”，“度葱岭”这样极为简单的勾勒。它们和这座神秘的高原一样，让人充满了猜想。

## 喀什，扼守帕米尔的城市

喀什是中巴公路的起点，和所有大一些的城市一样，走在它纵横交错的街道间，你很难分辨哪一条是将要迈上帕米尔高原的大道。它坐落在一片平坦的绿洲上，和高原荒凉险峻的气质毫无相似之处。然而，自古以来，它便是穿越帕米尔的丝绸之路上的重镇。独特的地理位置决定了它的重要性，向西可承接自帕米尔高原汇流而下的各条水脉和东来西往的人流，向东则辐散整个中国内陆。丝绸之路南道与北道交会于喀什，并从这里出发踏上通往西亚、南亚和欧洲之路。




**中巴公路全段示意图**

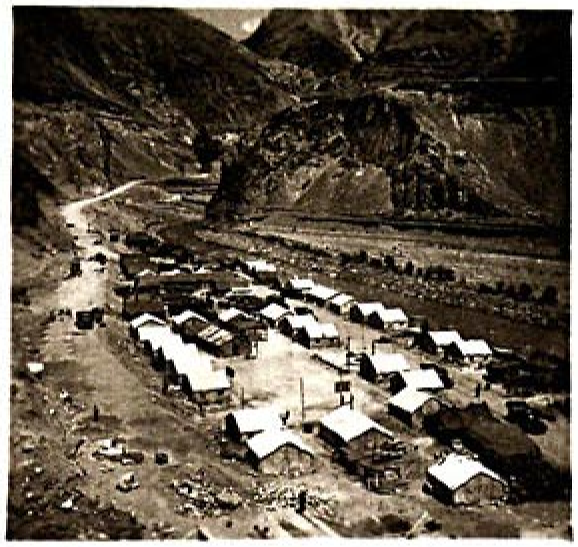
**中巴公路起于中国喀什，经红其拉甫达坂出境，止于巴基斯坦的塔科特，全长1224公里，其中境内段415公里，境外段809公里。它翻越了高寒的帕米尔高原，一路穿行过喀喇昆仑山脉、兴都库什山脉和喜马拉雅山脉的千山万壑，拥有迄今为止世界海拔最高的公路路面。沿途跨越冰川末端21个，克服了泥石流、塌方、滑坡、岩崩、雪崩等种种地质灾害，成为世界公路建设史上的奇迹。它不仅是一条交通大动脉，也是一条历史和文化之路，古丝绸之路一路与它相随，精湛厚重且多样化的文明曾在它经过的土地上孕育、传播与融合。**

喀什的大巴扎浓缩了这座城市的特质，身着各种服饰，操各种语言的人穿行其间，商品也充满了异域特色。自古以来，它就是一座热闹的商贸之城。站在喀什噶尔平原上，帕米尔高原伟岸的身影如一座巨大的屏风矗立在西方，成为这一切繁华的背景。

因为这座高原，喀什迎接过众多的来客，其中一个重要的人物便是张骞，联盟大月氏对抗匈奴的计划虽然失败，他却如洞开阿里巴巴大门的闯入者一般，打开了穿越帕米尔，沟通东西的道路，开启了丝绸之路的“地理元年”。随后，喀什不仅逐渐成长为一座属于欧亚大陆的商贸都市，更兼容并蓄了多元的文化历史。

自张骞凿空西域到公元15世纪，丝路热闹了一千多年，随着海上丝绸之路的兴起，这座城市也逐渐安静下来。而在几百年后的19世纪后期，帕米尔再次使喀什成为了焦点。为争夺这座有着巨大战略意义的高原，控制穿越它的道路，英国和俄国怀着各自的阴谋，在喀什建立了领事馆。和他们同时期到来的，还有怀着复杂目的的各国探险家——瑞典人斯文·赫定来了，英国人斯坦因来了，此外还有法国的伯希和，日本的大谷光瑞，英国人伍德、戈登……他们探索了帕米尔高原上诸多可能的通道，也由此成为了英俄领事馆的座上贵客。

时间又流逝了约百年，上世纪60年代，一个特殊的人群再次聚集喀什，那是一支数千人组成的庞大施工队伍。他们风尘仆仆地进入帕米尔高原，神秘地消失在这个山区中。十几年之后，这支队伍又悄无声息地





上左：上世纪60年代，在严峻的国际环境下，一支数千人组成的庞大施工队伍带着庄严的使命进入帕米尔高原，他们在这里经历了无数的艰辛和困难，筑成了一条震惊世界的中巴公路。图为当年驻扎在高原上的筑路队营地。供图／郭有德

上右：中巴公路沿途路害不断，塌方和泥石流是家常便饭，崭新的路面几年下来就满目沧桑。图中繁忙的修路场面是帕米尔高原上常见的情景。摄影／沈桥

回到喀什，随后便像冰雪一样消融在了新疆各地。后来人们知道：这支队伍的身份是兵团战士、工程兵和地方筑路工程人员，他们修筑了一条世界上海拔最高，全长1224公里的中巴公路；这支队伍中有很多人没有能够回来，他们的青春和生命永远留在了高原上……

### “昆仑三雄”脚下的雪峰和冰川之路

自喀什西去，柏油路一直延伸，会通过帕米尔高原东边近百公里的山前戈壁。大漠和大山过于粗粝的参照，使公路成了一条闪亮的、略带飘逸感的绸带。很快，平坦的大地突然像屏风般隆起，海拔急升，进入了险峻幽深的盖孜峡谷，近2000米的海拔差使盖孜河水像脱缰的野马。一路上，养路护路的道班沿途分布，大型的挖掘机、推土机停在路边，世界海拔第一高路的艰难和险要一目了然——它即将穿越的，是地球上最令人敬畏的山地景观之一，沿线耸立着十几座海拔超过7000米的高大山峰，同时也是世界中、低纬山岳冰川最发育的地带。除了冰川消融导致的洪水，夏季的山体滑坡、冬季的冰雪低温都在持续不断地破坏着这条公路。

**它即将穿越的**
**是一片令人敬畏的**
**山地景观**
**几条巨大的山脉**
**拉起了手**
**打成了巨大的“结”**

一位经常往来帕米尔高原的朋友告诉我，这条公路刚刚建好的时候，有着乌黑锃亮的路面，成了山野间最抢眼的风景。牧人们好奇地赶着羊群在上面走，趁人不注意时会俯身摸一下，看看是不是真实的。可是没过几年，路面就布满沧桑。它的养护难度特别大，严重的时候，推土机得工作上几天才能重新推出一条路来。它在帕米尔的千山万壑间画出了一条横线，一个新的行当也随路而生了，那就是护路人。年年岁岁的冰雪消融不停，年年岁岁的塌方和泥石流也就不断，护路人一年四季沿着公路线转，哪里需要抢修，哪里就多了一个临时营地。寻找工作的人来到这里，可以打一季工，也可以连续干几年，总有干不完的活。挣一份钱吃三餐饭，几年之内竟也可以娶妻生子，撑起一个家。在公路沿线，常常可以在路边看到戏耍的修路工的孩子们，他们对过往疾驰的车辆浑然不觉，玩得尽兴投入。可能对他们来说，有路的地方就是家，一条路就是他们和父母之间的纽带。

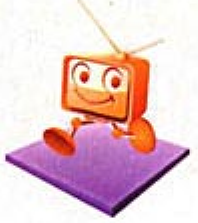
在险峻峡谷的气势压迫下，大家都屏息不语。忽然，汽车换了挡，来了一个大弧度转弯，沉重的发动机声骤然变得欢快起来。眼前的景象发生了戏剧性的变化，地势忽然变得开阔起来，昆仑三雄——公格尔、公格




南非球赛的精彩，一分一秒都不容错过，是铁杆球迷，当然要第一时间知道比分。
快使用华为T5211收看手机电视，随时随地与南非一起感受足球的欢乐和激情吧！

中国移动手机电视

- 随时随地：手机电视在手，随时随地看电视。
- 真正直播：中广传播授权，真正与电视同步直播。
- 高清定制：专门针对手机制作的节目源，更适合手机屏幕，更清晰流畅。
- 截图分享：精彩画面一键截取，发送彩信与好友畅快分享。



手机电视

HUAWEI T5211 G3手机

- 手机电视随时随地观赏精彩赛事。
- 12.8mm 超薄机身时尚金属元素。
- 融合前卫酷炫后壳设计。
- TD/GSM 智能切换稳定高速体验。
- 大屏幕影音体验畅快视频沟通分享。



T5211 G3手机

引领3G生活

移动改变生活

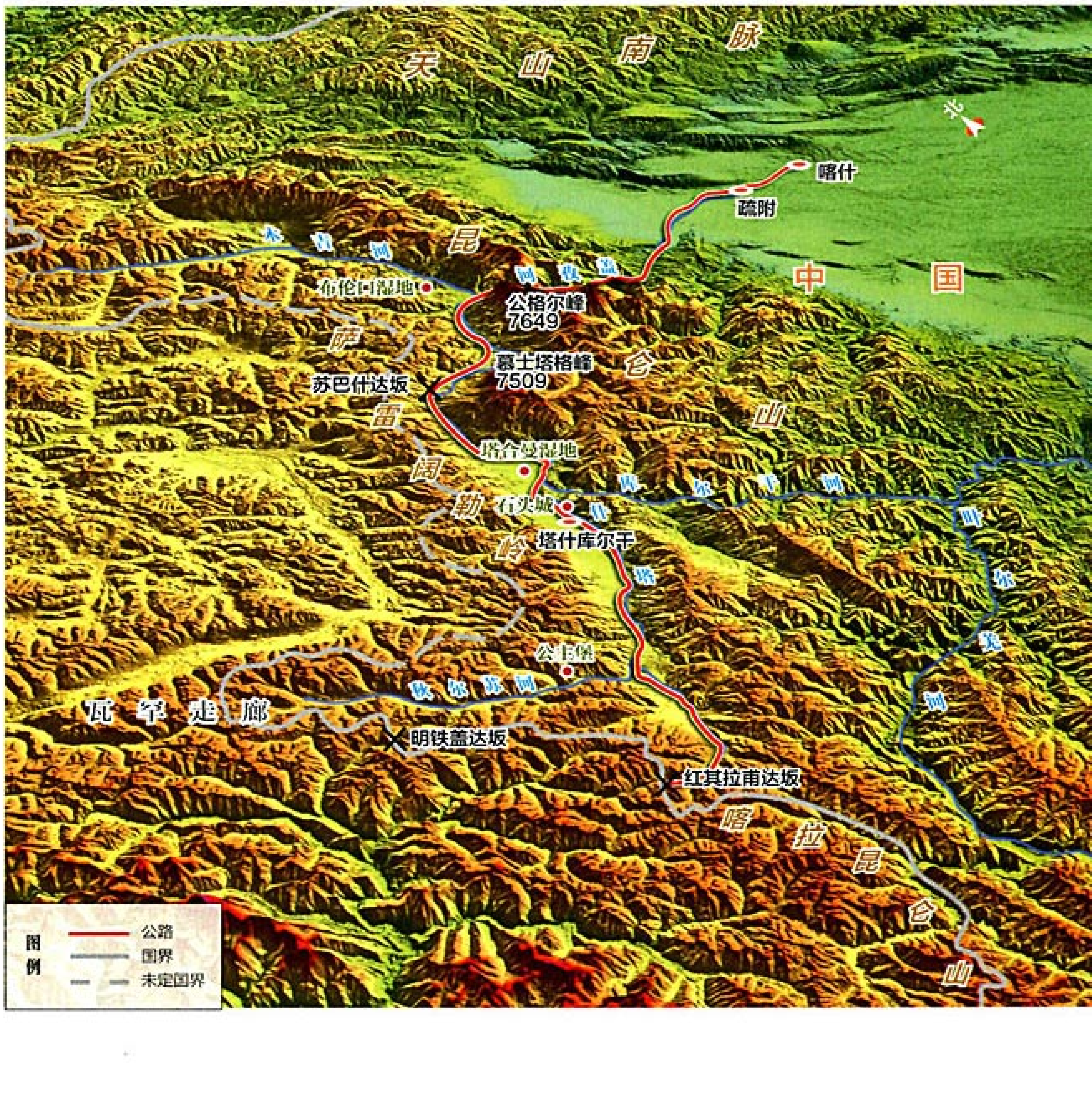
尔九别峰和慕士塔格峰巍峨的身影开始君临一切，它们的冰川融水孕育了布伦口湿地和喀拉库勒湖等高山湖泊，一幅高海拔的湖光山色开始呈现在我的面前。

初上高原的这段路，一直在绕着壮丽的慕士塔格峰走，你可以有充足的时间来欣赏它的美。它很像是一座巨大而平缓的金字塔，气势不在于陡峭，而在于四向铺展的巨大尺度。据说，瑞典探险家斯文·赫定曾6次试图登顶却都告失败。而今天，每到登山季节，来自世界各国的登山者们便纷纷聚集到它脚下的布伦口草甸上。除了相对稳定良好的天气周期，其厚重平缓的山形也是吸引人们的重要一点。在世界上海拔超过7000米的雪山中，慕峰是最容易攀登的一座，而对于挑战海拔8000米以上山峰的登山者来说，它则是一座上佳的可进行适应性训练的山峰。在这个意义上，被称作“冰山之父”的它的确身兼父亲般的威严和慈爱。

**站在路边**
**眼前的巨大冰川**
**如条条白龙**
**似乎正昂首摆尾**
**想要游出**
**大山的羁绊**

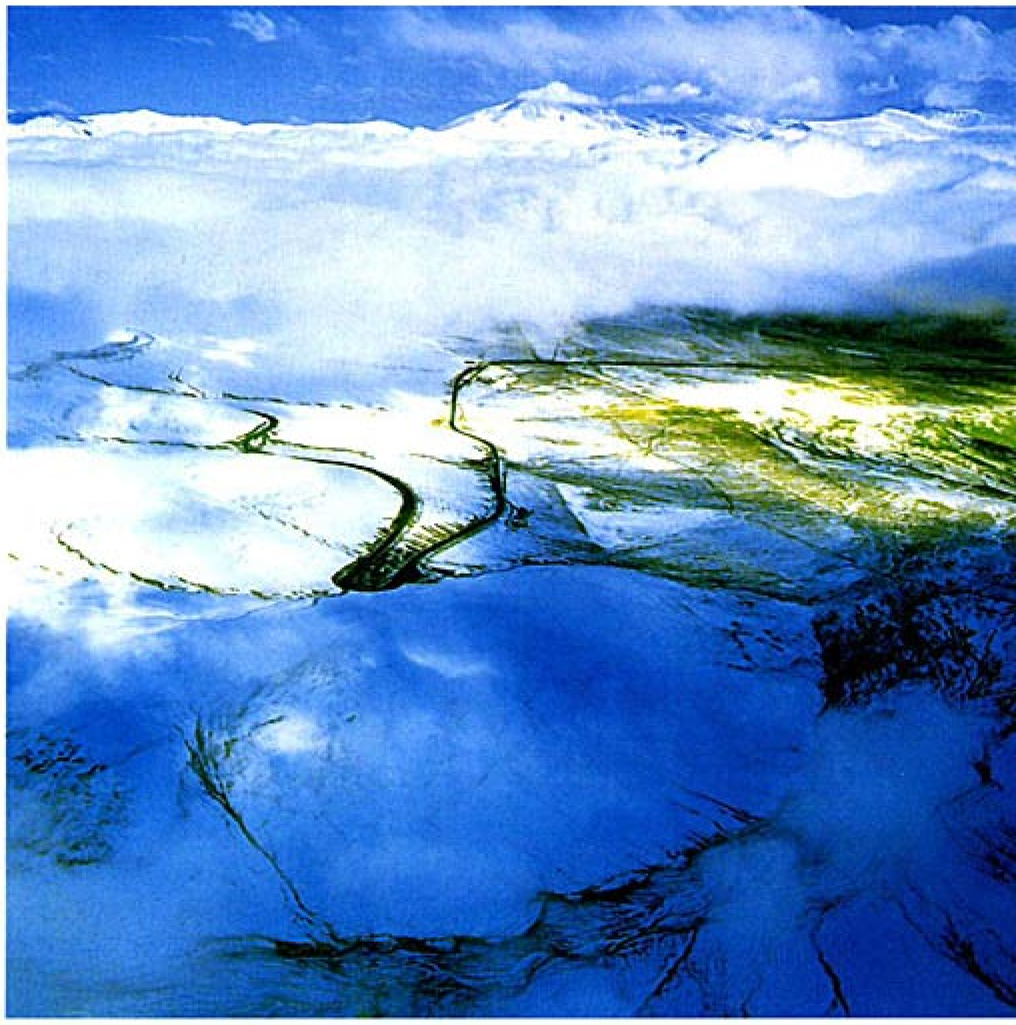
苏巴什达坂是登山者征服该峰的必经之路。在这里，公路继续向南进发，而登山者们则调转方向奔向慕士塔格。达坂上的高原风是让人印象深刻的，它每日午后必至，如一把干燥的锉刀，如果疏于防护，皮肤很快就会皴裂，让人一日便显苍老。据说若在这里宰杀一只羊，切开后悬挂在绳索上过风，只需一天便会成为地道的风干肉。这座海拔4100米的达坂也是近距离欣赏冰川的地方，站在这里，慕士塔格峰中巨大的裂谷和奔泻而下的冰川几乎逼到你的面前。

作为备受冰川威胁的一条大道，中巴公路也是观看冰川的最佳路线，




**中巴公路（中国段）地形示意图**
**从地图上可以看到，中巴公路境内段从喀什平原开始，沿盖孜河谷上升至高原，随后一路绕过雪峰，翻越达坂，穿越河谷，至红其拉甫海关出境，不过几百公里的路程，却经过多样的地形地貌和自然环境。它充分利用了高原的自然条件完成了沟通，也让自身成为了一条精彩的景观大道。**
**制图／蔡博峰**

沿线经过昆仑山、喀喇昆仑山和喜马拉雅山的三大冰川分布区，它们种类齐全，形态多样，大陆型与海洋型兼备。在巴基斯坦段，很多冰川的“巨舌”甚至已经“舔”到了公路的边缘。相比境外段冰川的多变和危险，慕士塔格山—公格尔山系的现代冰川属于相对稳定的大陆型冰川，变化幅度较小，更能体现冰川的静态之美。从远处看去，冰川像是一条条巨大而慵懒的白龙，正在企图游出大山的羁绊。一位登山队员告诉我，那里面是一个冰的唯美王国，布满了冰塔、冰笋、冰锥、冰洞和冰蘑菇；同时也是危机四伏的恐怖地带，除了危险的冰崩，深邃的冰缝下就是汹涌的暗河和恐怖的渊潭。



帕米尔高原气候条件恶劣，风雪往往会不期而至，将山河染成一片雪白。担负着交通大动脉重任的中巴公路，顽强地在雪原上勾勒出一条绸带般醒目的通道。
摄影／田捷砚

## 一条与葱岭古道重叠的公路

越过苏巴什达坂，汽车就进入了塔什库尔干河谷。很快，一座叫做石头城的古堡遗址映入眼帘，它屹立在塔什库尔干县城北面的高丘上，衬以苍茫的雪山，显得格外神秘。史料显示，它曾是一个叫做朅盘陀的古国的都城。沿着公路继续向南，并在半途顺着河流折进西边的一个岔路后，你还会发现另一座被当地人称克孜库尔干的古堡遗址。它又名公主堡，曾是朅盘陀王国的十二城之一，和石头城一样，都曾是扼守丝绸之路的重镇，在记述翻越帕米尔高原的史料中频繁出现——张骞首次西域之行就是从这里经过；北魏宋云和惠生出使印度求经，也是“于朅盘陀国翻越葱岭”；玄奘更是以大篇幅详细记录了这一带的风土人情。稍加盘点，你还能看到鸠摩罗什、法显、马可·波罗、斯文·赫定、斯坦因等人的身影。可见自从丝路开启以来，经过朅盘陀国的葱岭古道便是翻越帕米尔高原的大动脉。这儿连传说都与沟通有着密切的联系——《宋云行记》中就提到，他们在途经朅盘陀国时听说了一个国王降服雪山毒龙，保护了过往中外客商的故事。

究竟是什么天然的优势，让石头城和公主堡成为高原之路上的名城呢？这和高原的特殊地理环境有着紧密的联系。虽然帕米尔高峰林立、空气稀薄且冰川密布，但就整体而言，是由密集排列的山脉和镶嵌其间的河谷、盆地构成的。因此，只要找到了合适的可资通行的河谷，便能最大限度地躲过那些参天雪峰所构成的天然障碍。

观察它们所处的地理位置，我有了一些发现——石头城之下就是塔什库尔干河，它养育了东帕米尔的大地上最宽阔平坦的一条河谷，石头



城选址处不仅开阔，还紧邻一片珍贵的高原湿地，对于高原王国的都城来说，无疑是最适宜的位置；公主堡处在塔什库尔干河的更上游河流的交汇处，雄踞在一座高高的山崖之上，是天然的军事要塞，从这里沿着河再往南，便是那天赐高原的，赫赫有名的瓦罕走廊。这条比塔什库尔干谷地更为重要的狭长河谷巧妙地绕过了兴都库什山脉最高耸的一段，并继续向西延伸了近400公里。这样一来，这两座城堡便控制和连接了帕米尔高原上的两个重要的通道。一个合理的推测是，自古以来，从高原南部的各个孔道穿越帕米尔的旅人，在被形形色色的山峰左阻右挡之后，都会不约而同地汇聚到这条主干道上来。

这也部分解释了唐朝名将高仙芝的传奇，他于天宝六年（公元747年）远征小勃律国，取得大捷。这次军事行动不仅在军事意义上获得了极高的评价，也是一次极为出色的穿越——斯坦因曾坦言“帕米尔同兴都库什在军事行动上是一个可怕的天然屏障，数目不算少而有组织的军队越过此地，在记录上要以此为第一次……就所遭遇的困难而言，较之欧洲史上及汉尼拔、以至拿破仑同苏夫洛夫诸名将翻越阿尔卑斯山更难！”无疑，这位英俊而智慧的将军对帕米尔高原的脾性和交通了若指掌。他不仅在出征前做了充分的准备，士兵皆有私马相随，后勤方面得到充分保障，且尽可能选择最合适便捷的山间谷地，把行军的困难降到了最低。其中，塔什库尔干河谷和瓦罕走廊都曾是他利用过的通道。

**下雪的时候，公路也成为牦牛群过往的通道。实际上，公路所经过的河谷往往也是曾经的牧道。为了追逐高原上珍贵的水草，大批的牛羊必须不停地从一片谷地转场到另一片谷地。摄影／朱明俊**



国际影星 张静初
想追我吗？那就来吧
万途仕
VENTUS
S1 evo
万途仕
VENTUS
V12 evo
迎福然
enfren
H430
新
一路通天下
hankooktire.com.cn
Hankook
韩泰轮胎
泰轮胎有限公司中国地域总部 上海市钦州北路1001号光启大厦10层 邮政编码：200233 客户服务中心电话：800-820-8082

站在高处回望来路，在河谷的护佑下，公路波澜不惊地蜿蜒而来。就在它穿越过的谷地上，也曾摇响过两千年的丝路驼铃。

**红其拉甫，出乎意料的海关**

千百年来，被帕米尔高原分割为多个不同文化群落的人们始终期盼着这里能有一条像样的路。上世纪30年代，斯文·赫定还曾以中国政府顾问的身份再一次来到了新疆，使命就是勘察公路。但由于种种原因，他的任务最终未能完成。如今，这个梦想已经确凿无疑地被实现了，在喀什与巴基斯坦之间，每周还有往返数趟的公交车。

过了红其拉甫
迎面便是数座大雪峰
地形变化剧烈
中巴公路
选择穿越这里
有着独特的时代背景

中巴边境的红其拉甫海关，就是中巴公路东段的终点了，这儿海拔4700多米，是中国海拔最高的边境口岸。不管从巴基斯坦还是中国来的车，在这里错车的时候，往往会默契地彼此鸣笛致意。第一次经过这儿的旅客则兴高采烈地留影纪念。这让我想起了刚刚拜访过的瓦罕走廊的冷落，那条曾辉煌了千余年，迎来送往了无数人物的古丝路，已是一条没有公路和口岸的荒废“通道”，杳无人迹，只在夏天的时候，那儿长满牧草的山谷才会等来转场的牧民和畜群。

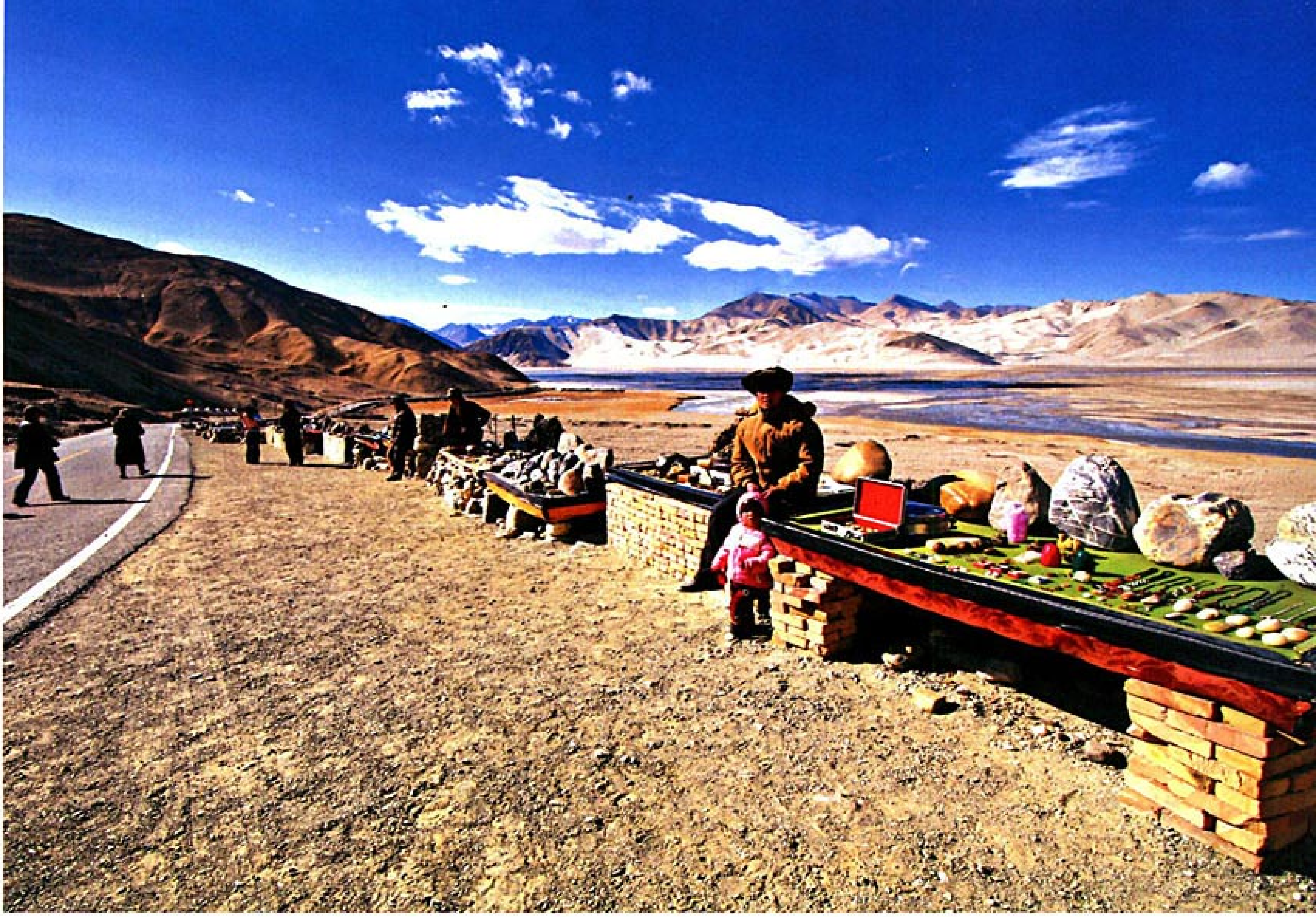


一条克服了无数艰险而修成的公路成为中巴两国人民友谊的坚实纽带。在红其拉甫海关附近，两国车辆在错车时往往会彼此鸣笛致意。而如果好奇的中国旅客想和巴基斯坦哨兵合影，往往也会得到热情的欢迎。摄影/赵超

可是，只要是稍有地理知识的人，便会对中巴公路经行的这一新地带产生疑问。在地形图上可清楚地看到，过了红其拉甫达坂之后，迎面遭遇的便是数座布满冰川的大雪峰，地形变化剧烈，属于极不适宜修筑公路的地区。为什么从喀什开始一直沿着古丝绸之路行进的公路，却在这段地形最艰难的地区，在那个通向公主堡的岔道口告别了古丝绸之路，一头扎进了重重雪峰之中呢？

一位对中巴公路有深入研究的专家告诉，实际上，这里面隐藏着一段少为人知的历史旧事——中巴公路是在独特的历史背景下开始修建的。上个世纪60年代，中国面临着严峻的国际形势：美国形成了对中国的军事包围圈和经济封锁圈，中苏关系也剑拔弩张；与此同时，巴基斯坦也在印度的军事压迫和边境摩擦中感受着战争威胁。中巴两国都在被孤立中思考着如何冲出包围，突破封锁。于是，在1965年9月30日，巴基斯坦向中国谨慎地提出了修筑中巴公路的设想。第二年，中巴两国在北京签订了《关于修建中国—巴基斯坦公路的协定》。

修筑决议刚刚尘埃落定，关于边境接线点究竟设在哪儿又引发了激烈的争论。沿着古丝绸之路，将接线点设在当年玄奘东归时曾翻越的明铁盖达坂（瓦罕走廊地带）是最初的方案，这不仅绕开了许多山峰，线路短，且谷地相对平坦开阔，能节省大量施工经费。但在随后的讨论中，更深层次的考虑被放到了台面上——在当时紧张的边境局势下，这个方案存在着致命的缺陷：开阔的河谷缺乏地形掩护，公路一旦在这里修筑，就



中巴公路给高寒荒凉的帕米尔高原带来了许多活力，在一些湖泊和湿地附近，你往往能看到当地人支起的小摊，一些高原上的石头也成为了商品。摄影 / 朱明俊

会完全暴露在轰炸机的视野之下，缺少战略安全。而在红其拉甫一带，连绵不断的雪峰就是天然的掩体。

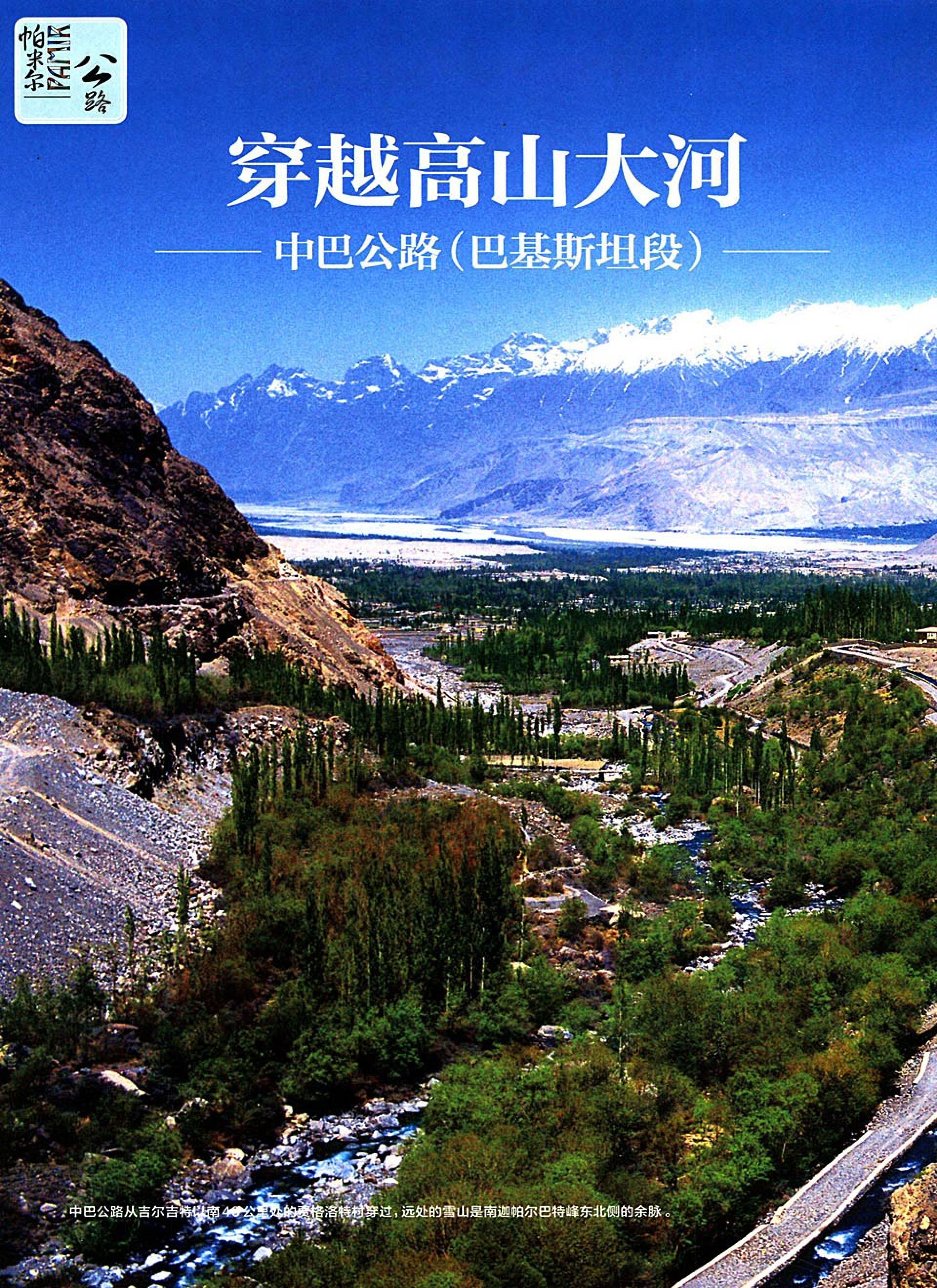
最终，红其拉甫被确定为公路的两国接线点。为此，中巴双方都付出了巨大的代价——极为复杂的地形像温床一样孵化出许多地质灾害，除了无数的泥石流冲沟外，还有数条大型冰川盘踞在公路要经过的路段。1969年初，在红其拉甫河谷，山上几万立方米的雪块突然崩塌。同年7月，红其拉甫河上游暴发洪水，平时水宽几米到几十米的河面，一时陡涨到100多米，7座刚架设的便桥一夜之间被摧毁6座，数十公里路基被冲毁。此外，这一带的山体破碎严重，被人们形象地称作“饼干山”，只要有一个小石头滚下，就很容易形成连锁反应，一次能连续掉一个多小时的石头。一位老筑路队员曾回忆说：“石头从山上飞下速度相当快，跟抖空竹一样，带着响声。”

在历经了数不清的艰辛和牺牲之后，今天，这条“特立独行”的公路已经在千山万壑间劈开了一条通道，它也由此被称为世界公路建造史上最艰巨的工程奇迹。在写满了历史和传奇的帕米尔高原沟通史上，它又添上了浓墨重彩的一笔。

去过喀什的人，绝不会忘记艾提尕尔清真寺，它是这座城市的心脏。在做礼拜的日子，黎明时分，阿訇会登上高台，召唤如大地一样刚刚苏醒的教民。几百年以来，这种呼唤没有改变过。

而当我站在红其拉甫高高的达坂之上，看着那漫长的公路沿着葱岭古道迢迢而来，在这里逼近了近在咫尺的雪线后，又低俯下身子，向着壁立千仞的雪岭顽强地延伸而去时，我似乎也听到了这座高原对于穿越者的召唤，它已经持续了两千年。

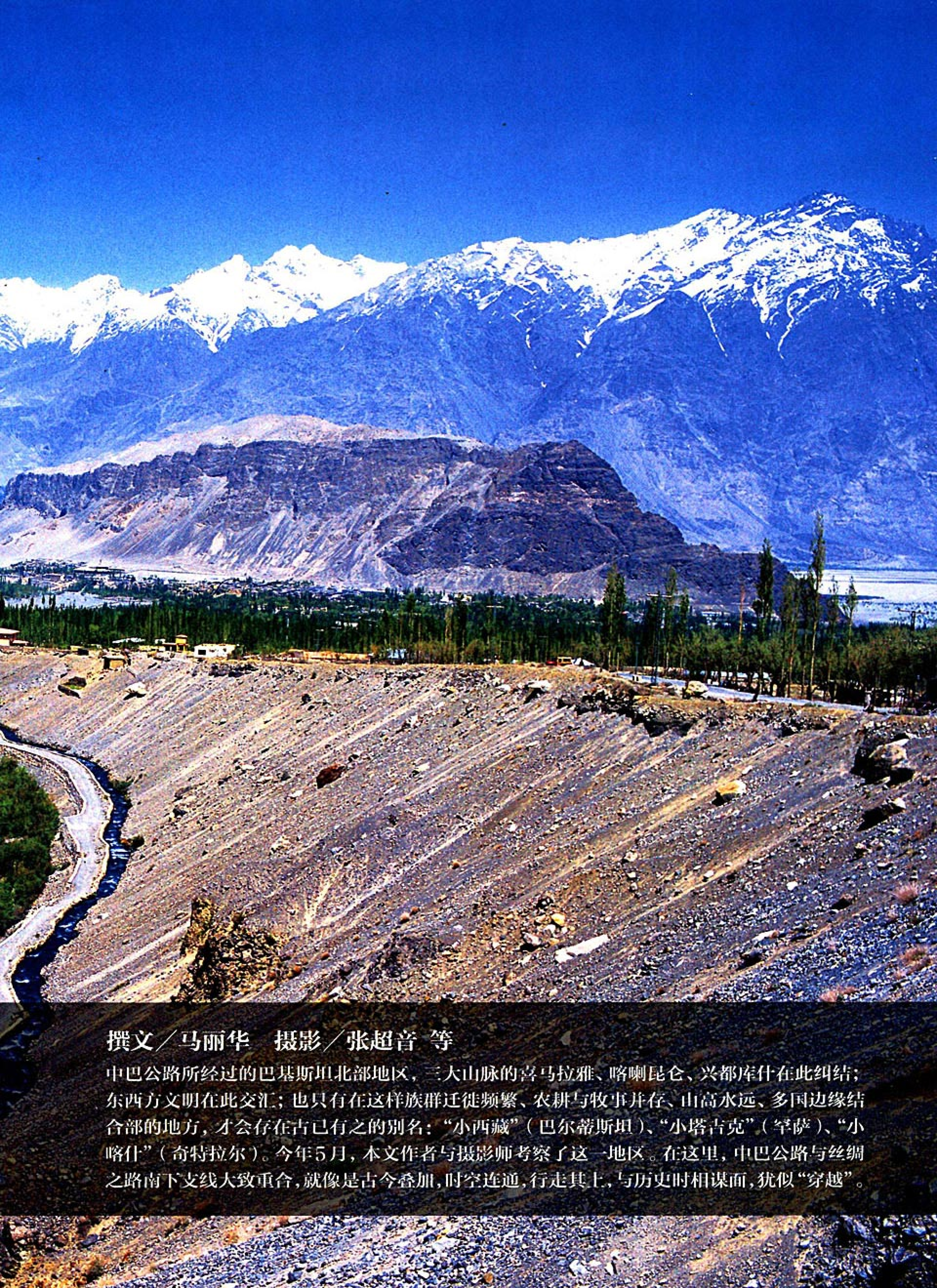
责任编辑/陈惊鸿 图片编辑/吴敬 版式设计/介彬 崔晓琳



# 穿越高山大河

## 中巴公路(巴基斯坦段)

中巴公路从吉尔吉特以南40公里处的贾格洛特村穿过，远处的雪山是南迦帕尔巴特峰东北侧的余脉。



撰文／马丽华　摄影／张超音 等

中巴公路所经过的巴基斯坦北部地区，三大山脉的喜马拉雅、喀喇昆仑、兴都库什在此纠结；东西方文明在此交汇；也只有在这样族群迁徙频繁、农耕与牧事并存、山高水远、多国边缘结合部的地方，才会存在古已有之的别名：“小西藏”（巴尔蒂斯坦）、“小塔吉克”（罕萨）、“小喀什”（奇特拉尔）。今年5月，本文作者与摄影师考察了这一地区。在这里，中巴公路与丝绸之路南下支线大致重合，就像是古今叠加，时空连通，行走其上，与历史时相谋面，犹似“穿越”。



**公元747年春夏之交，安西副都护高仙芝奉命出征，**率兵一万从新疆库车启程，历经阿克苏、巴楚，很可能在喀什兵分三路，相继翻越葱岭（帕米尔高原），于七月某一天，会师于连云堡（今阿富汗萨尔哈德附近），一举击溃吐蕃驻军近万人。之后三天急行军，从坦驹岭（今巴基斯坦达尔科特山口）沿峭壁垂直而下，开赴阿弩越城（亚辛河谷），继而神速占领小勃律首府孽多城（吉尔吉特），然后取道罕萨，班师凯旋。小勃律再次被收编，驻兵三千，称归仁军。

此番远征，既宣示了大唐帝国在葱岭内外的主权和宗主权，以抵制阿拉伯帝国东扩，更意在阻止吐蕃帝国借道北上，谋夺西域，由此确保了丝绸之路通往西方和南方主路及支线的畅通。穿越帕米尔高原的这一古道，自汉武帝时开通，中经数百年诸游牧民族群雄轮番登场，至唐太宗时恢复统治，建政设治直达波斯边界。

班师凯旋的高仙芝，这位“美姿质、善骑射”的高丽籍将军，在登上冰川覆被的山口时，勒马伫立，回望了罕萨河谷一眼。那里晶莹雪山环护，丛林掩映山村，罕萨河静静流淌。彼时的英雄不会想到，身后千年，他的传记会被西方学者译成英文，自此以各种文字不胫而走，被补写进中、南亚多国的历史中；不会想到会被一个名叫斯坦因的英国人所关注，这位探险家于20世纪初，特意重走他当年的行军路线，悉心考证各处古地名，并撰文对他的智慧和勇气倍加赞赏。当然更想象不到20世纪70年代，会有一条现代公路穿行于崇山峻岭，天堑通途——在此之前，谁会



想得到呢？知情人都会说：在这里修公路是不可能的。英国人E·H·科伯上校于1943—1945年间担任英印政府派驻吉尔吉特政治专员，他在谈到“二战”期间，中国政府曾派工程师从重庆专程飞往加尔各答，意在探讨可否修筑一条公路，从印度经由吉尔吉特—罕萨—明铁盖山口或基利克山口连接中国时，这样写道：“这当然是一个不现实的计划。”

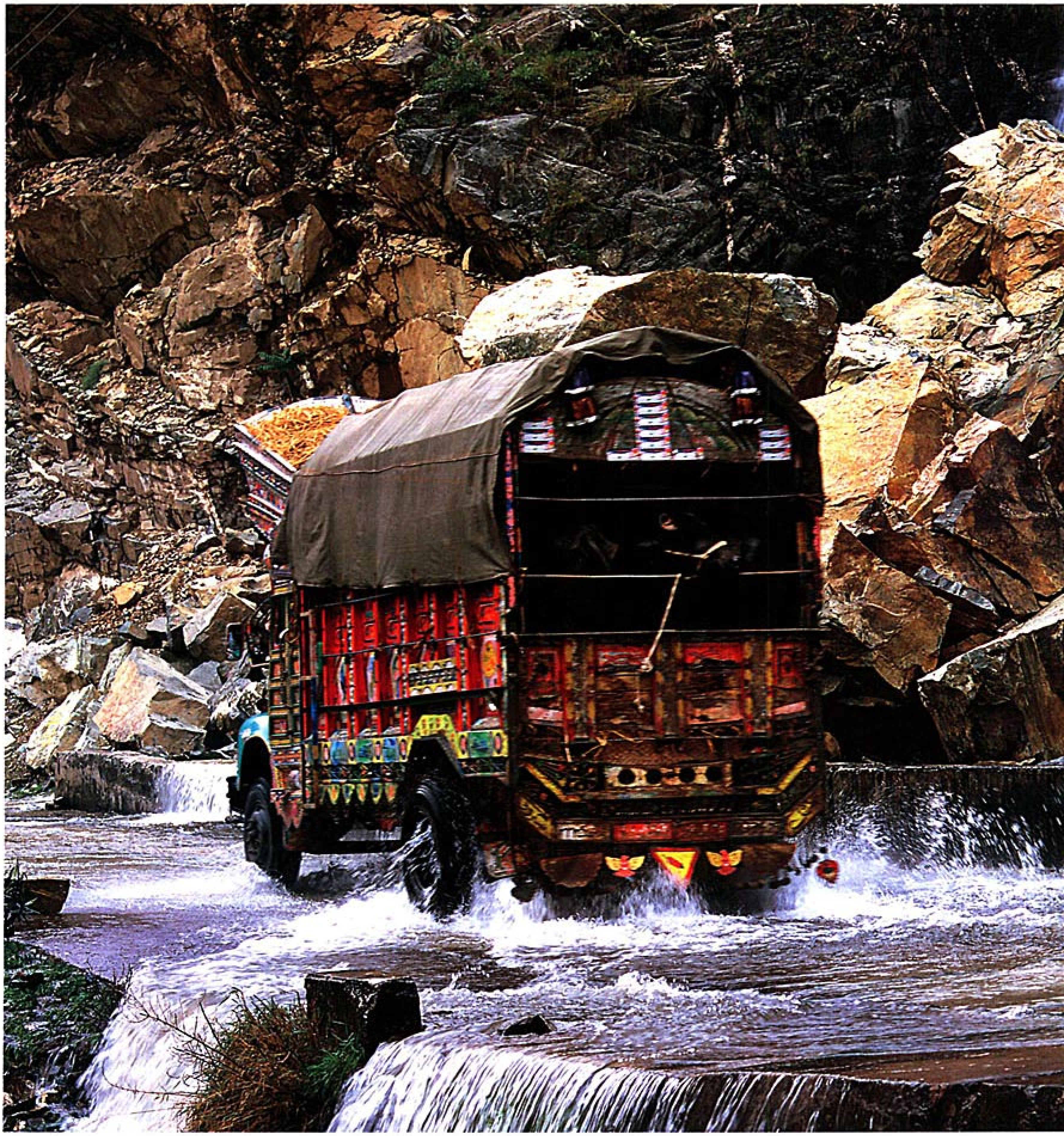
而我们，正行驶在这条现实的公路上。原定考察计划中，中巴交界处红其拉甫是此行终点，但是一到罕萨，即被告知就此止步，中巴公路的某段已在堰塞湖下。

## 罕萨的美丽和隐忧

涉笔罕萨，心存犹疑，因为那里目前仍处于非正常状态——2010年1月4日，罕萨往北数十公里处突发重大险情，山体滑坡，掩埋了一个村庄，形成天然坝堤，阻断河水，漫过中巴公路，堰塞湖渐成。5月6日我们到达罕萨时，情势尚未危急到恐慌的程度：巴基斯坦军方工程人员正在赶挖泄洪道，中巴公路上的车辆在此仰仗渡船往返摆渡，疏散低地民众的工作也在进行中。如果坝体就此稳定下来，那是万幸，就像西藏东部的然乌湖、易贡湖，均为堰塞而成。虽然易贡湖于20世纪初诞生于山体崩塌，又于这一世纪的末端溃决，存世不过百年，完成了河—湖—河的轮回。所以我们在采访罕萨新任地方长官扎法尔·瓦戈尔·贾伊时，他虽为堰塞湖事既忙又愁，总还能热情接待我们，要是再晚上一周，道路封

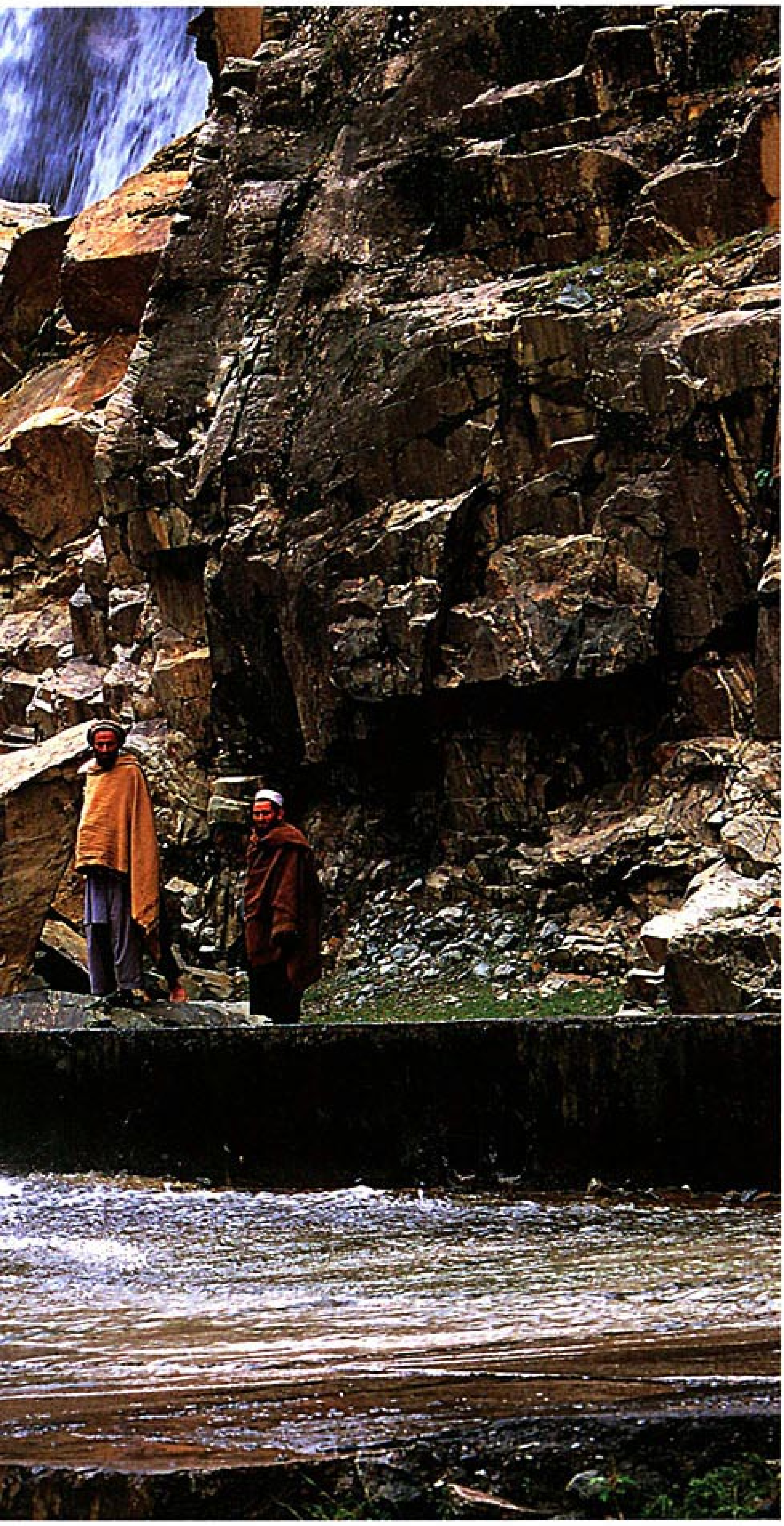
**这是喜马拉雅山脉、喀喇昆仑山脉、兴都库什山脉的会合处，也是吉尔吉特河汇入印度河的地方。河对岸右侧是喜马拉雅山脉最西端的南迦帕尔巴特峰，走过村子下方一条索桥，便进入了阿斯托尔河谷，1892年之前，这是通往英属印度斯利那加的唯一线路。印巴克什米尔争端之后这条商道上的布尔齐尔山口被关闭，阿斯托尔却吸引了众多的登山和探险者，成为攀登南迦帕尔巴特峰的起点。河对岸左侧两河夹角间峡谷的正前方，是喀喇昆仑山脉冰雪覆盖的勒格博希峰、迪兰峰和多巴尼峰。中巴公路蜿蜒向东北，沿着5000万年前印度次大陆切入亚洲板块的边缘，进入罕萨河谷。撰文／王心阳**

这条原计划2年完成的公路，最终历经了长达13年的时间，克服了难以想象的困难才得以完成，成为人类历史上高原筑路的奇迹。在巴基斯坦境内除了最初的25公里，全线最后基本由中国筑路队完成。公路全线海拔最低点为600米，最高点为4694米，地质情况极为复杂，雪崩、山体滑坡、落石、塌方、积雪、积冰等地质灾害经常发生。另外，到处可见山间流水的冲刷，沿途路面和桥梁设施经常遭到破坏。1986年5月正式对外开放后，全程94座大小桥梁和1700个涵洞需要常年的维护。撰文／王心阳



闭，连罕萨都去不成了。

罕萨（Hunza）是被规范的汉语地名，口语称洪扎，还有棍杂、乾竺特、喀楚特、坎巨提等等旧称。名称不同，幡然两个世界——网上搜索“罕萨”，几乎皆为“世外桃源”、“香格里拉”、“长寿之乡”之类标签；对于中巴公路过往的背包客来说，是那种住下就不愿走、尚未离开就想念的地方。若论其美，最引人入胜的要算是四周环绕的雪山冰川了。在罕萨王宫可见一有趣细节：宫墙曾背倚冰川，冰舌伸进窗内，作天然冰箱。而今冰川退缩，足有1.5公里之远。据说詹姆斯·希尔顿的《消失的地平线》在这里完成写作，同名电影也在这里完成拍摄，藏在深山人未识的罕萨，由此成为西方人心目中的“香格里拉”。而键入“坎巨提”，则可直达罕萨纵深处，居多的是苦难纷争的一面，乱象纷呈。这在王宫中的陈列品中也可寻见一些线索。



这座藏式建筑位于罕萨河谷卡里玛巴德制高点，名为巴勒提特城堡，那是因为500多年前的罕萨王迎娶了一位巴尔蒂斯坦的公主，她带来的工匠所营建的自然是藏式风格。修复后的王宫遗址成了一处景点，讲解员是一位留美归来的当地青年。他介绍了千余年间，这个小王国共有包括两位女王在内的28个统治者，虽然古代史由于资料的匮乏还在重建中，近代史却是清晰的：内有阴谋杀戮，外有强国图谋，所谓“世外桃源”并不宁静。我们在王宫里看到的文书，被郑重其事地装裱在相框内，初看疑似委任状，定睛细察，方才得知是中国新疆地方政府下发的名为“传牌”的公文和一份批文。其中民国13年（1924年）到24年（1935年）的几份传牌，汉文与乌尔都文对照，大意为：坎巨提贡差某某，领到各项赏物，从喀什取道蒲犁返回坎部，沿途所需车辆粮柴等，按站供给，遵照毋违，云云。那份批文，发自清代喀什噶尔“钦加盐运使衔署”，大意为：本道已让张旗官等人资遣该部难民回去，如各人有牛羊自必同时带回，为何该部代理头目声称还有牦牛杂物寄留在赛必德哎里罕处，着令查饬，如属实再行给领。

**这位探险家于20世纪初特意重走他当年的行军路线悉心考证各处古地名并撰文对他的智慧和勇气倍加赞赏**

传牌背后的故事说来话长，集中到一点，就是罕萨从前的归属问题。此地与一山之隔的中国新



疆不仅有天然联系，在山那边塔什库尔干境内某处也有放牧权。之与中国，正是封建时代常见的宗藩关系。乾隆二十六年（1761年），罕萨正式归附，每有新王即位，须由朝廷认可；罕萨王则每年遣使去喀什进贡，以砂金一两半换来绸缎两大匹；同治年间，由于难以抵挡邻邦进犯，又认领了克什米尔大君的宗主权，同样以少量贡品换得可观补助金。这也是旧时弱势的边缘土邦之生存策略，无关智慧还是狡猾。但也有风险，并不总是左右逢源：19世纪80年代，在英俄两强对帕米尔的激烈争夺中，罕萨成为牺牲品——这就涉及那份批文了。

“赛必德哎里罕”即当时逃亡在外的罕萨王，今译萨福德·阿里。在中英俄三国的纷争局面中，此王对英印有心抵制，又眼见清廷势衰，遂转而投靠沙俄。英人见状，于1891年悍然出兵占领罕萨。萨福德·阿里抵敌不过，率部下民众五百余人败退至叶尔羌。清政府震惊诘问，英人称，此系防俄入侵之举。随后中英两国就罕萨归属问题达成“两国共管”协议，共议由萨福德·阿里之弟暂作王之代理。这就是批文中所言“代理头目”和“资遣难民”的缘由。正式加冕在次年，中英两国派员同赴罕萨举行仪式，《清史稿》中有载：“张鸿畴宣布皇上德意，赏给大缎，谕令贡金照旧呈进，镇抚部民，毋任剽掠。其酋悉俯首听命云。”就这样，进贡的传统至少延续到1935年。

**罕萨上方**
**突发重大险情**
**山体滑坡**
**掩埋了一个村庄**
**形成天然坝堤**
**漫过中巴公路**
**堰塞湖渐成**

唐蕃时期的大、小勃律古地，近几十年来在巴基斯坦一直作为联邦直辖区，各设自治委员会。不久前正式建立吉尔吉特一





虽然中巴公路巴基斯坦段的起点是在红其拉甫山口，但吸引旅行者的第一个村镇是在125公里后的帕苏。在巴托拉冰川和帕苏冰川的南北夹缝中，帕苏时时刻刻处于雪崩、滑坡的风险之中（上右）。1974年的泥石流冲走了半个村庄，而对岸的希姆夏河每年冰川融化时的冰坝常常破坏帕苏的河岸。800公里以外，公路通向另一端的比沙姆和塔科特，蜿蜒曲折的山路常常悬挂在印度—科希斯坦群山的峭壁上，穿过熙熙攘攘的集镇，集镇上鳞次栉比的房屋俯视着陡峭崖壁下的印度河水。1974年的大地震几乎毁坏了整个比沙姆和塔科特，至今很多跨越河谷的索桥仍没有修复，需要吊索缆车才能到达河谷对面的村庄（上左）。撰文／王心阳



在罕萨王宫
可见一有趣细节
宫墙曾背倚冰川
冰舌伸进窗内
作天然冰箱
而今冰川退缩
足有1.5公里之远



罕萨王宫巴勒提特堡，最早建在海拔2600米处原址上的只是一两座单层的房子，其中一座连着防御碉楼，这样的建筑形式在罕萨河谷地随处可见。居住在这里的君主们按家族规模增长、政治需求和个人喜好不断地建起碉楼、露台、楼阁，并最终在150年前出现了目前宏伟壮观的堡垒外墙。罕萨王宫的主体结构内部和外观都有浓郁的藏式风格，这和15世纪的罕萨图姆阿亚索二世迎娶了巴尔蒂斯坦的公主有直接关系。公主带来了大批克什米尔的工匠，使得罕萨王宫在雪山和裸岩背景的衬托下，绰约有布达拉宫的风姿（右页 摄影/肖文）。今天，王宫里有各种文物展品，其中被装裱在相框内的文书（图2），便可证明中国与罕萨千丝万缕的关系。而王室的后裔早已散居各地，住在果尔米特的恰巴斯·汗拥有一处私人博物馆，展品不仅有曾经的王室用品，还有中巴公路当年的照片，他手中所示的一张为当年修建好的一座桥，另一张是由于地质灾害，堰塞湖形成，那座桥沉于湖底（图1）。

撰文／王心阳　摄影／赵超

巴尔蒂斯坦特别区。罕萨分区包括罕萨本部与罕萨河对岸的纳格尔，分区首长系由联邦政府任命而来。我们采访扎法尔·瓦戈尔·贾伊，就为了解这个新建制。这位新任分区专员一见我们就说，此地对中国的历史记忆犹新，说起中国就像自家人。他说自上任以来，就在着手分区各行政部门建设，招考公职人员——从当地到全国，做公务员人皆向往，为从业第一志愿。巧合的是，几年前他曾为家乡吉尔吉特写过一首赞美诗《梦幻的土地》，没想到就在这里从事了现实的耕耘。32岁的长官尤以本地第一任而自豪，他说每一个首任都是雄心勃勃的，唯其第一，更易青史留名，当然，做出佳绩是前提。他的雄心是，为吉尔吉特—巴尔蒂斯坦大区的社区建设提供模式；而罕萨人受教育程度高，素质好，加之旅游业前景可观，具备相当的基础。

但是诗意之梦很快就与现实的严酷遭遇，堰塞湖有可能成为噩梦，数月来瓦戈尔就没再回过吉尔吉特的家。不过即便焦虑之中，仍然安排了一个小型音乐会，以示欢迎之忱，也为展示本地风情。至于请谁来表演，瓦戈尔秘而不宣——本想给一个惊喜，殊料我们先已造访过这个音乐村。



村庄就在下方不远处，名叫莫名阿巴德。村人说，本村足有两千年历史，陆续来自中国新疆、克什米尔和南部地区，参演的两位乐手的祖先，就是九百年前从喀什迁来的。村中男性人皆会乐器，善歌舞。从前常去罕萨王宫演奏，现在旅游业发展起来，为游客表演，有时也应请去国外。弹的是五弦琴，吹的是唢呐和竖笛；打击乐有鼓“塔布拉”，旋律则是地道塔吉克风，难怪罕萨别名“小塔吉克”！我们一整个下午都待在村里，所以当晚再见时，虽无惊喜但很亲热。年轻的专员见状，索性自我展示，用乌尔都语朗诵《梦幻的土地》，吹奏八孔笛和唢呐，手抚五弦弹了一曲。只是待到曲终人散夜已深，径回办公室，以便随时处理堰塞湖可能的突发事件。

**穿越犍陀罗
古道有若干条
其中包括丝绸之路
南下支线的
也不止一条
这些古道还是
入侵者的通道**

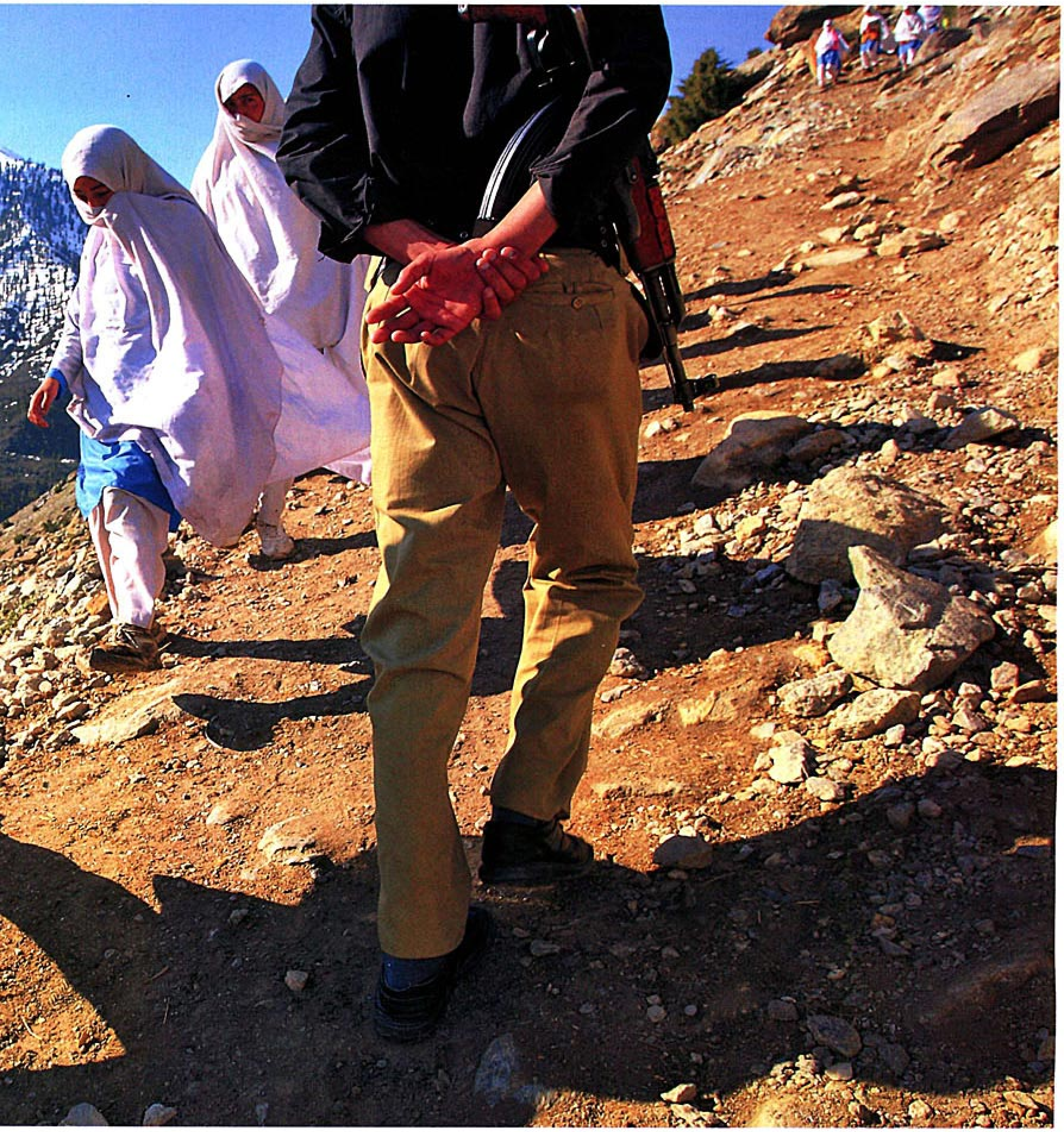
前不久中国驻巴使馆文化参赞来过，还与瓦戈尔谈起同新疆的演出团队互访的话题。不过，两地最大的不同是巴基斯坦这个“清真之国”的女子不参与歌舞，罕萨也不例外。虽说我们此前就听说过，罕萨的女子很开放，近百年前就不再以纱遮面；大约同时期开办女子学校，吉尔吉特的家长们犹豫着是否让女儿读书时，就说看看罕萨吧！这些都说明了罕萨人实为引领北部地区新潮流的达人。“罕萨女子制作”，是我们考察的一家织毯厂的品牌，也是罕萨的名片。这个名为“罕萨地毯”的作坊就在中巴公路旁边的海德拉巴村，总共有45位女工，皆为本村人，一般只在农闲的半年里来厂织大件地毯、挂毯，4月至10月农忙时节，各人在家抽空织些小件物品。所生产的毛织品地道：以植物和矿物作染料，标志性图案多为罕萨人所崇尚的星辰和弓箭——罕萨本意即“弓箭”，也是从前罕萨王旗上的徽记。“罕萨女人制作”沿着中巴公路远行，被游客带往世界各地。



## 吉尔吉特的马球和岩画

在罕萨，巧遇中国路桥公司的工程技术人员，这一群正陪同北京来的公司老总参观巴勒提特王宫。采访中得知，该公司承接了从红其拉甫至吉尔吉特以下总计300多公里的改扩建工程。这一工程自2008年开始，为时5年，至2012年结束，其中前4年施工，后一年保养。包括路面拓宽、路基加

巴基斯坦北部地区的人大多是温和的什叶派穆斯林，除了以长寿闻名世界，这里另一个令人骄傲的现象是女性受教育的水平比较高，尤其是在罕萨地区。巴基斯坦社会性别关系中的历史、经济和文化传统导致了全国女性的识字率大大低于男性，分别是44%和68%。而在罕萨，女性的识字率却高达90%。清晨的阳光中，穿着蓝色校服戴白色头巾的女孩子，成群结队走在阿斯托尔地区的山路上去上学。撰文／王心阳　摄影／赵超






固、新建和改建桥梁等，特别侧重于对易发崩塌、滚石等灾害区域的治理，增建涵洞和防护墙等等。去年施工人员最多时3000人，今年少些，1500名中国工人，主要集中在上部人烟稀少的高山路段，而下方村庄密集处，则有700多巴方民工参与。

往返罕萨，沿途不时可见中国工人和“东方红”牌挖掘机，赶在雨季到来之前紧张施工。可以想见当年中巴公路开山辟路该是怎样的艰苦卓绝！报道说有七百余中、巴筑路者为之捐躯，只是一个不够确切的数字。其中88位中国烈士被安葬在吉尔吉特河畔的“中国陵园”里，由当地人义务守护。一位前来凭吊的中国女孩这样写道：“走过这么多国家，巴基斯坦人最懂得感激。这些天里，我，一个普通的背包客，一路受到的却是贵宾的待遇。当山间的牧人对我说着含糊不清的汉语‘中国，好！’时，当边检海关人员微笑着立刻放行时，当旅店老板慷慨地将最好的房间打对折时，当被素不相识的人邀入家中盛情款待时，我知道这一切只因为我来自中国，只因为二十多年前，曾有一群中国人帮助修建了这条公路。这天，望着眼前这整洁肃穆的陵园，我由衷地感激这些长眠异国的同胞，由衷地感激懂得感激的巴基斯坦人，他们教会了我什么是真正的感激。”




82岁的阿里·马达德老人（图2）41年前是中巴公路上的巴基斯坦筑路工人，他见证了当年中国人历经数不清的危险并付出了88个年轻的生命，铺设了这条公路。30多年来，老人每天都会来到吉尔吉特的墓园（图1），一年四季，他不会让为这里有一片落叶和一点积雪，陪伴中国烈士成为他的生活方式。撰文／王心阳　摄影／赵超

从吉尔吉特往返罕萨，中巴公路沿途，触目皆是高山大川。无论远观还是近察，喀喇昆仑较之周边山系更其生猛：那是刚硬的，铁青的，大面积赤裸的，山壁直探谷底，携带着振聋发聩的象声词，扑面而来——其实无声，其实霹雳，横空出世，雷霆万钧。中巴公路因此艰险，也因此壮丽。

相形之下，吉尔吉特人的生活多么亲切平和。这个古已有之的小勃律首府，款款地坐落在群山环绕的中央地带，印度河支流吉尔吉特河畔。吉尔吉特河是兴都库什和喀喇昆仑之间的界河；从巴尔蒂斯坦方向而来



CASIO
YOUR POINTER IN THE WILD
三重感应器＋指针与数字双重显示模式
数字罗盘
北方
气压计／温度计
大气压不同的变化趋势
高度计
高度变化显示
PRW-5000-1
PRO TREK优秀的户外特性和强大功能，
正正满足我探险的一切需要！
职业探险家：Stephan Siegrist
电波手表 WAVE CEPTOR
通过手表内置的高感度接收器接收以无线电波传送的含有标准时间资料的讯号，自动校准手表走时，真正实现高精度计时。
太阳能动力 TOUGH SOLAR
卡西欧独创的太阳能充电系统使微弱的光源也能转为电能，保证搭载在手表中的各种功能模块正常运行。
MULTIBAND 6
全球6局电波技术
在相应范围内，可以接收世界6个地区不同频率的电波信号，自动进行时间校准。现时世界共有6个电波发射塔，分别是中国、欧洲地区的德国和英国，北美地区各1个，还有日本2个。
PRO TREK
Feel the field
PRW-5000主要功能：·电波接收(6局电波)·太阳能驱动·数字罗盘·高度计·气压计·温度计·指针自动修正·100米防水·秒表(精确到1/100秒)·世界时间·抗低温(-10℃)·全自动电子背光·低电量警告
CASIO SPORT
卡西欧(广州)商贸有限公司 客服电话：021-52286655 受理时间：9:00-18:00(周六，日及节假日除外)
http://www.casio.com.cn

的印度河，则是喀喇昆仑和喜马拉雅之间的界河。在距吉尔吉特镇东南大约五六十公里处，中巴公路旁，三山两河聚首，契合在同一画面，何其壮观之至！

古道经过这里，在未被中巴公路覆盖的地方，可以隔河相望那悬在半山的一线。曾有唐人、吐蕃人、商旅和朝圣者、入侵的人和传教的人——从中亚的琐罗亚斯德教，到南亚的佛教、西亚的伊斯兰教——曾经你来我往，此际早已尘埃落定，不见踪迹；就连宗教信仰，佛教在此曾被崇信上千年，也被民间记忆一概抹去。吉尔吉特城郊喀尔噶地方，古道经过的峡谷，有一巨幅摩崖石刻佛像，当地人已不识其为何物，编了故事说，从前有一夜叉魔女，专事吃人，后被一圣人降服，“钉”在崖壁上了。其实这是一尊刻于公元8世纪的弥勒佛像，据说与巴米扬大佛站姿相同。

并不是所有的都被忘怀，对于马球的热爱始终如一，千年不变。5月8日这一天，我们从罕萨赶来，就为观摩传说中的马球——吉尔吉特将在当日下午3时举行马球比赛开幕式。这是北部地区一年一度的盛会，为时三天；全区将有18个职业队（包括警察部队和国家各部委专业马球队）、7个业余队（包括各分区）、每队6人、总计两百多人参赛，观众则是全城人。此地马球比赛的规则，基本就是无规则，只要不打乌龙球就成；以继承传统和娱乐大众为目的，即使冠军队的奖金折合成人民币不过区区两千元而已。但是赛后还要做一件事情：从前四名球队中选拔出30名优胜者，组成本区代表队继续训练，以便在7月份的7、8、9日三天，在吉尔吉特与奇特拉尔交界的香都山口草坝，与奇特拉尔马球代表队决战。这个跨地区的比赛项目，同样来自传统，一年一度。去香都的山道，从前骑马走4天，现在公路开通，车行6小时。





对于马球，中国人并不陌生，只是久违而已——“击鞠”鼎盛期在唐朝，据说20位皇帝中足有11位马球迷，其中唐玄宗尤其酷爱，晚年时还热衷于这项马上运动，他还令军队将马球列入习武训练科目，所以又有“军中之戏”一说。由于宫廷的倡导，球风之盛漫延于社会，据说连文人雅士乃至闺秀淑女也为之癫狂。听说马球是由吐蕃人带到长安的，但在西藏，这一富有激情的体育项目后来同样销声匿迹。



有关马球的信息讨论，是在吉尔吉特马球俱乐部教练波尔·波尔家进行的。当我们从罕萨赶到时，得知头一天下了雨，球场太湿，开幕式推后一天。还好，我们看到了训练场面：马群驰骋，场面热烈，骑手均为男性，围观者也一样，男孩们手持球拍兴奋地跑来跑去，对于传统的热爱就这样从小培养起来。不



过这项运动的确奢侈，首先需要买得起马更养得起马，另有场地，马球场面积一般要求在200米×40米。所以公认这其实是属于贵族的运动，是“国王的游戏”。关于后一说，还有一个典故：南亚次大陆第一位伊斯兰国王古塔布·乌丁·艾巴克喜爱马球，直到猝死于拉合尔的马球场。这一天的训练现场观众中，有一位蓄着法国胡子的青年，萨迪克，曾在上海学习过，他用很不错的汉语跟我们说，他打算购买8匹赛马，以便向众多的马球爱好者提供机会。

波尔·波尔是巴基斯坦南部人，当过军队的马球队员，退役后来到北方当教练，他还是巴基斯坦体育委员会的委员。他在家中招待我们观赏本地电视台拍摄的录像《马球的根》，是关于香都球赛的纪录片，双方教练轮番出镜解说，当波尔·波尔说到“好的赛马……后腿如弓，前腿似箭”时，联想起有关西域汗血宝马的故事，就问他是否听说过这样的神骥，一日千里，流汗如血？这位资深骑手沉吟片刻，回答说，那是传说吧！我们认为旁遮普的马最适合打马球，是欧洲马与本地马交配的优生种，因为本地马个头小不美观，而欧洲马又过于高大，两相结合，优势互补，正好。

**巴基斯坦的卡车司机们热衷于浓妆重彩地装饰他们的车，中巴公路上，每天行驶在山岩单调的灰色中的这些艳丽的彩绘卡车（左），给路边村庄的人们和步履匆匆的旅行者带来了充满趣味的视觉盛宴。卡车的彩绘装饰是这么普遍，一辆全车装饰的费用最高可达十几万人民币，几乎是整车的价格。卡车上的图案显然不仅是出于审美的考虑，更多的是试图描绘宗教层面和卡车行业群体的情感和世界观。彩绘卡车的图案元素多到不可胜数，风景、人物、动物、植物以及爱国象征符号和宗教含义的图案都有。卡车的内部也装饰得金碧辉煌（上）。撰文／王心阳　摄影／肖文**


N.H.



古丝绸之路上的岩画和岩刻，在巴基斯坦北部地区一个很大的范围内都有发现， 特别是沿着今天的中巴公路，罕萨、吉尔吉特、雅格洛特、高尔、奇拉斯、欧希巴特、托尔和夏提亚尔， 甚至远离中巴公路的兴都库什山的亚辛和巴尔蒂斯坦的斯卡杜、希格尔都有发现。这里的居民在公元前后接受了佛教，是佛教传播到中国的中途驿站。斯卡杜城北刻着诸佛菩萨的巨石前，这些信仰伊斯兰教的孩子们仍然对自己祖先的文化心怀敬意。撰文 / 王心阳

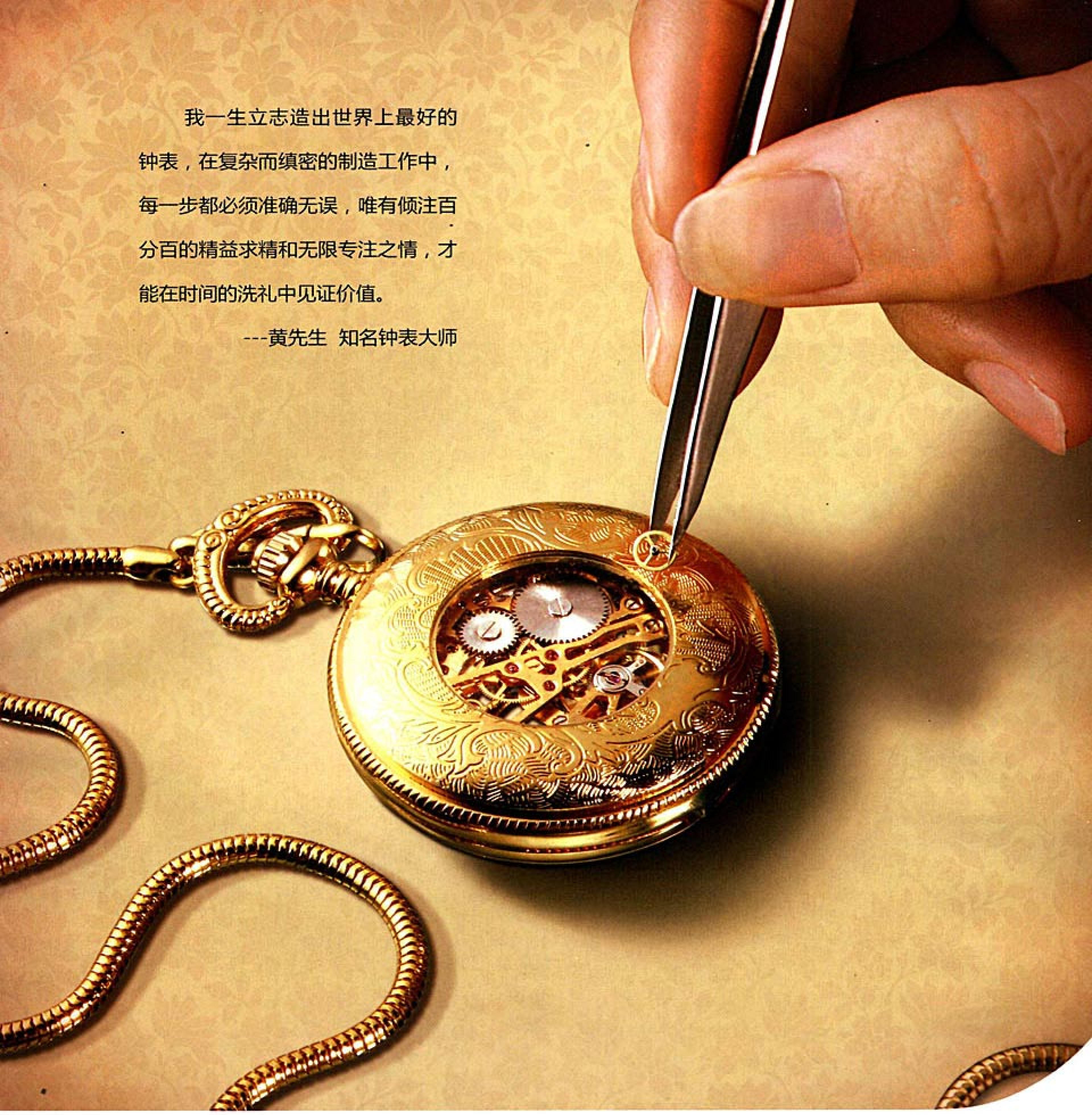


马球就如载体，驮负着古今的热爱。除此之外，抹不去的旧痕还有岩画，从吉尔吉特往下，中巴公路沿印度河130多公里到达奇拉斯，可见路侧多处岩画群。而从接近奇拉斯开始，就已走出喀喇昆仑，兴都库什余脉绵绵，也将告别喜马拉雅西部最高峰——它给予的最后一瞥格外震撼，那是高峻到8125米的南迦帕尔巴特峰，恰与2500公里以远东部尾闾最高峰南迦巴瓦峰相呼应，不仅名称如兄弟，就连河流绕山大拐弯的形式也相仿，只不过一条叫雅鲁藏布江，一条叫印度河，它们源自西藏西部相隔不远的地方，从源头起即各奔东西，分别流向孟加拉湾和阿拉伯海，但最终相会在同一大洋。这一地理奇观首先被自然科学家发现，拍案惊奇之余形容说，这两座南迦峰就像楔子，把喜马拉雅牢牢地“钉”在了地球上。我们停车在此守候良久，期待云雾散尽，以便一睹南迦峰积雪的峰顶，但求之不得，只好怏怏而行。

接近奇拉斯的河谷地带开阔，棕黑的岩石闪耀着金属的光泽，数千年间经由古道的多种宗教、各色人等，都在石面上留下了痕迹。岩画这一份文化遗产，还将天长地久地保存下来。早在数十年前，巴方专家就开始与德国海德堡大学合作，将这一带数万幅岩画拍摄、编号、记录，互联网岩画模拟即将完成，将来全世界都可以上网查看。即便未来在这一带建水库，能够移动的岩画也将被搬至就地所建的博物馆中。这个信息是巴基斯坦水电公司的老总告诉我们的。他们计划在奇拉斯一带建水库，不过能否获批还未定。吉尔吉特图书馆馆长希尔·巴兹·阿里·汗·巴尔是一位历史学家，他耐心教我们分辨岩画的不同类型：何为史前的图腾，哪一些图案是帕提亚人和塞族人所刻，琐罗亚斯德教和佛教的区别，等等。前述所谓夜叉魔女的故事，也是这位学者转述给我们的。

**印度河上游峡谷印度—科希斯坦到吉尔吉特—巴尔蒂斯坦地区，发现了不计其数的岩画和岩刻，其中最为集中的是在夏提亚尔—奇拉斯—拉其奥特桥之间（上图为奇拉斯地区的岩画）。1902年，摩拉维亚教团的牧师弗兰克在他的游记中首次提到：“最北的岩刻艺术分布在吉尔吉特和拉达克地区的印度河沿岸。”1942年，斯坦因开始关注这些岩画的重要意义。直到1973年，德国海德堡大学学者卡尔·耶特马发现了托尔岩刻，才开始了系统化发掘和研究。被发现有岩画和岩刻的岩石不少于3万处，从史前的原始部落狩猎场景、妖魔形象，到波斯拜火教徒的太阳和圣火祭坛、斯基泰人的新月形斧子和有鞍的马、景教的十字架、持刀杀生祭祀的巫师和与佛教相关的内容：佛塔、佛陀、菩萨、供养人和经文是主要的表现方式。**

**撰文／王心阳　摄影／肖文**




# 汇我智慧 添您财富

一块名表可以世代流传，我们亦相信：一只优质的基金同样能够为大家创造财富，同样可以世代相传。

无论牛市、熊市，汇添富基金始终以企业基本面分析为立足点，始终以严密深入的研究、独到的眼光挑选高质量证券，做中长期投资布局，严格控制风险，力求为投资者获得长期的较高投资收益。

汇添富基金管理有限公司
China Universal Asset Management Co., Ltd.

客服热线：400-888-9918
公司网址：www.99fund.com

基金投资需谨慎

## 贵霜之犍陀罗艺术的前世与今生

《穿越犍陀罗的古代道路》的作者赛福尔·拉罕·达博士，曾任拉合尔博物馆馆长多年。对这位74岁的历史学家的采访，就从这一话题开始。所谓穿越犍陀罗的古道有若干条，其中包括丝绸之路南下支线的也不止一条：从新疆喀什出发，北路可达阿富汗的巴米扬、喀布尔，南行经罕萨—吉尔吉特，是通往白沙瓦的古道，中间曾岔出一条通往今印控克什米尔首府斯利那加的路。按照老先生所说，这些古道还是南亚次大陆几千年里所有





入侵者的通道。当然，“入侵”不像中文表述含有侵犯、侵略之意。这是由于开创了四五千年前印度河文明的原住民面目不清，连3500年前来此定居的雅利安人都算是入侵者的缘故，遑论后来者。

赛福尔先生历数从西、从北、从东来的入侵者有哪些时，说到了古代中国，就问是中国的谁？答以贵霜帝国，把佛教犍陀罗艺术发展到极致的大月氏人啊！我们就问，两千多年前有这样一件事老先生可知否？张骞出使西域，历尽艰辛寻找大月氏人，欲请他们回来，与汉朝联手合击匈奴人。结果是，大月氏人乐不思归，放弃了报仇雪恨。老先生听罢大笑，说，是啊，既然来到这么好的地方，谁还愿意回去呢？除了中国的僧侣。

大月氏人本是古代中国西北部一个游牧群体，秦汉之际尚居于河西走廊祁连山一带，实力超过匈奴，匈奴王还曾以子作质押。但当匈奴羽翼丰满，反过来欺凌大月氏人。于是被迫迁移，向西，再向西。然而匈奴及其支持下的乌孙人继续施暴，追杀了月氏王，以其头颅作碗盏。落魄的大月氏人只好遁往帕米尔高原以外。张骞找到他们的时候，大月氏人人主巴克特里亚刚刚安顿下来，已然无意回到从前。

游牧民族所建立的贵霜王国，算不算是次一

马球的起源是历史中的迷雾了，古代波斯人给了它一个名字叫“乔干”（Chaughan），今天巴基斯坦北部地区依然用波斯语叫这个名字。现代名称Polo则可能是来自藏语中的一种用来做马球的球茎“Pulu”，在中国，马球游戏的传统可以追溯到上千年的历史。不管怎样，拥有这些古老文明的人们很可能都是从中亚那些以马鞍为家的游牧民族那里学到这个有趣的游戏。吉尔吉特人非常热爱这项运动，工作之余的训练是马球场经常可以看见的场景（下）；而没有马的孩子们则用自行车来替代（左）。撰文／王心阳





1

贵霜王朝时代（公元1—3世纪中叶）是犍陀罗艺术的鼎盛时期，那时犍陀罗地处中亚丝绸之路的交通要道，与罗马帝国的贸易往来尤其密切。出土的金币、祆教祭坛、印度教和佛教神祇可以证明贵霜对于当地宗教和艺术的宽容与融合的关系。（图1为苦行的释迦牟尼，图2为片岩石雕魔王的军队，图3为身穿希腊式通肩袈裟的佛陀像）。与此同时，白沙瓦、塔克西拉、斯瓦特和恰萨达、喀布尔河流域上游的哈达、贝格拉姆等地成为重要的文化、贸易和教育中心。数以百计的佛教寺院和窣堵波随着希腊和贵霜城市一起建造起来，包括塔克西拉的沙棘克泰里、达摩罗吉诃、焦里安（右下　摄影／肖文）等。在这些中心城市发展起来一种独特的雕塑艺术风格，被称为犍陀罗风格。犍陀罗艺术伴随着佛教的传播，从中亚向东扩散，东渐中国、朝鲜、日本，为佛教艺术提供了最初的佛像范式。撰文／王心阳

级文明入侵了较高级的文明呢？老先生说不算。大月氏人信奉过琐罗亚斯德教，后来又信佛教和印度教，比较宽容，与许多暴力征服者的统治不同，他们进入南亚施仁政，允许各地人民按照原先的方式生活，只要求文字统一，佉卢文。

巴克特里亚古称大夏国，位于中亚兴都库什山脉和阿姆河之间。琐罗亚斯德曾在此创建了一个宗教，俗称拜火教的祆教；佉卢文也诞生于此，曾经传播到塔里木盆地。大月氏人在此休养生息一百年后，方才南下到印度河流域，建都于犍陀罗地区，然后举步旁遮普平原，开创了贵霜帝国崭新天地。中巴公路所经过的北部地区，皆为贵霜故地，没有经过的，从斯利那加到塔克西拉，都是。

这一百年也是大月氏人辞旧迎新的蝶化过程：首先是定居，农耕，告别了颠沛流离的生涯；同时坐镇丝路主道，担当了贸易中介角色，致使国库充盈；加之掌握了文字等文而化之的思想装备，可谓今非昔比，创建伟业势在必行。公元前后建立贵霜王国，大力弘扬佛教，犍陀罗艺术——希腊版的佛教艺术从而发端。

对于佛教及其艺术的弘扬，在迦腻色迦担任贵霜王时走向巅峰。正是此王在克什米尔组织了第四次佛经大结集，并且建造了数之不尽的寺院和佛像，后世的佛教徒将其与阿育王相提并论。在塔克西拉的考古遗址中，发掘出两座佛教寺院遗址，那是法显、玄奘曾经驻足过的地方；出土了大量贵霜遗物，其中有金币和铜币，当年流通于中亚和古印度广大地



2

区，国王的头像和佛像分别铸于钱币的两面。

贵霜繁盛富贵，犹不忘故土，回馈之丰，史书未能尽载。首先是感情上的亲如一家。史载公元1世纪下半叶，贵霜王曾助汉打击反叛的疏勒和莎车，直到最后一代贵霜王仍与更替了的中国王朝礼尚往来，公元229年，曹魏明帝封赠其为“亲魏大月氏王”。原来早在两千年前，古道连接的两国友谊就开创了先例。当然较之这类史实，意义更为深远的是，由于贵霜的强盛，确保丝路畅通，对于推助中国对外商贸乃至文化建设的贡献，则难以计量。

想我中华，儒释道合流，同构传统文化主脉，两千年来指导着炎黄子孙的思想和行为方式，而其中佛教在中国的传播，丝路上的大月氏—贵霜人功不可没。虽说新疆地区很早就接纳了佛教，但史载公元前2年，大月氏王所派使者伊存，向博士弟子景卢口授《浮屠经》，仍被视为佛教传入中国内地之始。其后西域来华的佛教传播者中，大凡姓支的，均为大月氏人：支娄加谶、支曜、支亮、支谦……无一不是中国佛教史上的著名人物。而犍陀罗艺术在中国的传播，从新疆到甘肃、到山西、到河南，不

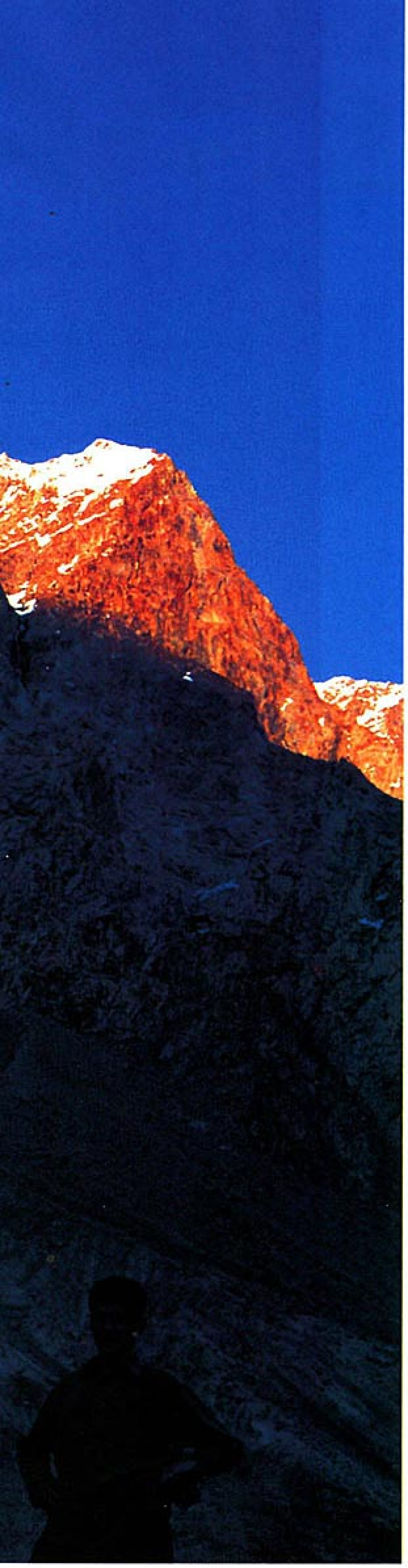


3





夕阳西下，罕萨的雪山焕发出迷人的色彩。中巴公路上的罕萨小镇，是无数到过那里的人都会怀念的地方。那里最令人心动神摇之处便是四周环绕的雪山和冰川。举凡人居环境，有如此之高、之多的雪山拱立，冰川触手可及，非罕萨莫属。



仅为我们留下了如此缤纷的石窟和雕刻群像，而且如果不是改写了中国美术史，至少是一种丰富。

公元3世纪后，贵霜王朝衰落，到公元5世纪初期，为哌哒人（白匈奴）所灭。那么贵霜人，或说大月氏人哪里去了？融入中亚南亚，同化于当地。赛福尔先生说，从姓名方面，基本上不见痕迹，只在西北部的斯瓦特，他发现有与古代贵霜君主相似的名字。老先生总结说："正因为大月氏人宽容随和，易于接纳其他宗教文化，所以也易于融入当地社会。"联想到中国，当年未随大部落西去的，称小月氏人，同样渐渐消融于甘青一带羌、汉各族群中，北魏以后不见于史，唯支姓还在，亦可能不全是月氏流脉。

贵霜王朝的命运令人感叹，但历史就这样走来——走过贵霜，走过汉唐，往事越千年，再一个千年。古道今路，穿越犍陀罗，是物质的也是精神的双向交流和传播，是经济命脉更贯通着人脉，古今中国从交流中获益良多。

**古道今路**
**穿越犍陀罗**
**是物质和精神的**
**双向交流与传播**
**是经济命脉也是人脉**
**古今中国从交流中**
**获益良多**

置身于巴基斯坦的中国人，无时不在感受着无所不在的关爱尊重之情，真心实意，毫无保留，深受感动的同时，不由得想到，看起来是在施以援手，帮助了别人，修路架桥，参与基础设施建设，大而言之，是再度开始强盛起来的中国对于丝路、对于历史恩惠的报答，细想起来，利他者自利，度人者自度，这条公路之于当今中国，关乎国家安全、国家利益，其价值和意义所在，又岂是通常标准所能衡量的呢！

中巴公路接近终点的比沙姆镇，正是上次大地震震中一带。摄影师张超音2005年第一次来巴基斯坦，正值震后不久，比沙姆镇房倒屋塌，一片狼藉。他看到中国援助的棉布帐篷较之来自世界各地的尼龙帐篷更保暖更实用，心中顿生自豪感；我们此行这一路不时可见这些蓝色的"中国救援"还在使用，可见很耐用。

中巴公路穿行于灾后重建的比沙姆镇，我们在小镇下方住过一晚，在印度河畔的PTDC旅馆里，正好望见中国援建的小型电站工地，是利用印度河一条支流的落差发电，可是三年了尚未建成，据说因为安全形势问题影响到施工进度——与比沙姆镇一山之隔，正是斯瓦特河谷，著名的乌苌国或言邬仗那的古史之地，那里曾是佛教高僧莲花生的故乡、佛教圣地、犍陀罗艺术的中心地区之一，同时也是当今不安定的地区之一，我们考察该地的计划因此被取消。天灾人祸，远虑近忧，就这样叠加在曾经光芒万丈的土地上。

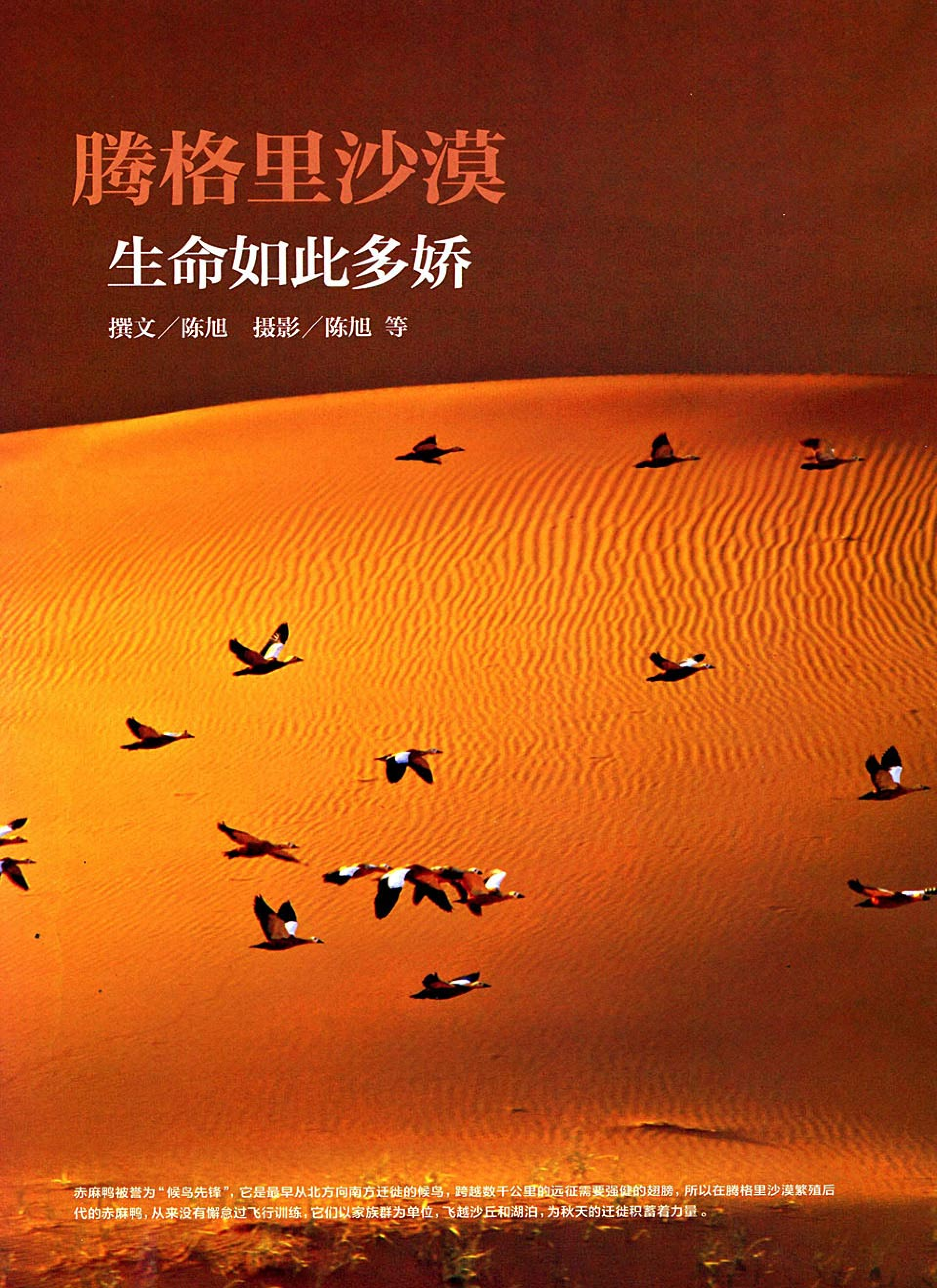
至于我们一直关注的罕萨堰塞湖，直到行文结束时，警报仍未解除，但险情也未见扩大，祈愿此湖就此稳固，被阻隔的中巴公路尽快修复畅通，被疏散的民众早日重返家园。

责任编辑/易水 图片编辑/王彤 版式设计/介彬 崔晓琳
审稿专家/张云 中国藏学研究中心 研究员

# 腾格里沙漠

## 生命如此多娇

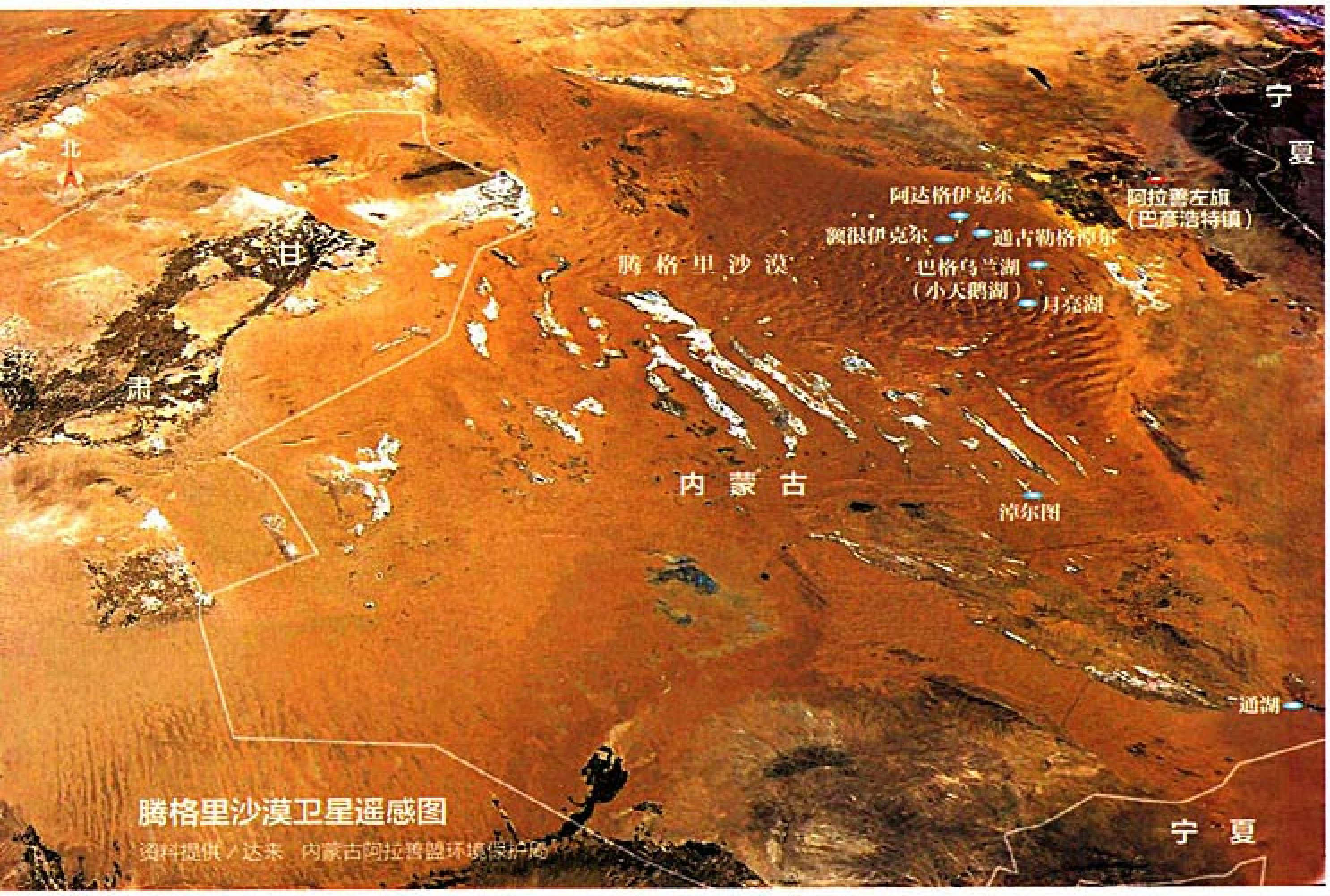
撰文／陈旭　摄影／陈旭 等



赤麻鸭被誉为“候鸟先锋”，它是最早从北方向南方迁徙的候鸟，跨越数千公里的远征需要强健的翅膀，所以在腾格里沙漠繁殖后代的赤麻鸭，从来没有懈怠过飞行训练，它们以家族群为单位，飞越沙丘和湖泊，为秋天的迁徙积蓄着力量。

腾格里沙漠，雄踞内蒙古阿拉善高原的东南部，面积3.87万平方公里，是我国第四大沙漠。蒙古语中，“腾格里”是“天”的意思，形容这片沙漠“像天一样高远、辽阔”。当地牧民说：“登上腾格里，离天三尺三”，他们对腾格里沙漠万分敬畏，却又十分依恋，从古至今，蒙古族牧民在腾格里沙漠的绿洲上建立家园，他们在绿洲之间来往迁徙。腾格里沙漠还是许多鸟类和走兽的栖息地，人类和万物共同在这里完成着生命的繁衍。





腾格里沙漠卫星遥感图
资料提供／达来　内蒙古阿拉善盟环境保护局



**呼呼旱风，吹过一望无际的沙丘**

蒙古族牧民毛阿拉腾扣邀请我去他家做客，这个偶然的原因，让我得以深入腾格里沙漠。从巴彦浩特镇出发时，毛阿拉腾扣对我说：“我们要钻沙子呢，你怕不怕？”我说：“去你家做客，有什么可怕的！”于是我们就上路了。

离开柏油马路，越野车爬上沙丘，举目望去，高大浑圆的沙丘尽收眼底。尽管腾格里沙漠中湖盆、山地、残丘及平原等地貌交错分布，但沙丘还是主角，占到了71%，其中流动沙丘又占64%，流动沙丘以高10—20米的格状沙丘及格状沙丘链为主，在风的推动下，这些格状沙丘呈波浪状向贺兰山和黄河推进。从上世纪60年代开始，腾格里沙漠中的植被在干旱和过度放牧的双重重压下，遭到了严重破坏，从此，一望无际的沙丘开始成为这块土地的主导景观。但沙漠并不意味着就是“寸草不生”的“生命禁区”，我们的车艰难地越过一个个沙丘时，惊起卧在背风沙丘下的骆驼，它们迅速逃得无影无踪。这些骆驼是阿拉善8万头骆驼大军中的几个“散兵游勇”，没有缰绳和围栏的约束，它们跑到沙漠腹地觅食，几乎和野骆驼没有区别，憔悴、掉毛、驼峰瘪塌，却能爆发出惊人的能量。

烈日下，远望是一片白茫茫的沙漠！单调的色彩、上下颠簸的道路、看不到任何的参照物，我怀疑我们走错了方向，50公里的路程，怎么没想到没有路的艰辛呢？只听咣当一声，我们的车直直地栽到了两个沙丘之间的沟壕中，车辆气喘吁吁地嚎叫几声，熄火了。我从车上跳下去，揉着撞痛的脑袋，心还在咚咚直跳，我们没有后援，也没有GPS，如今困在沙漠中，在60度高温的炙烤下，后果不妙。车的保险杠撞碎了，毛阿拉腾扣干脆拾起一块来，开始掏车后轮下的沙丘，刚掏了几下，沙子便像决堤的水流一样，顺势泻下，流沙涌向沟壕，填满之后，继续向汽车前轮涌去，一会儿工夫，流沙将近乎直立的汽车抬平了。这情景看得我目瞪口呆却又万分惊喜。毛阿拉腾扣打开引擎盖，汽车水箱几乎见底，八大瓶矿泉水灌下去，热气蒸腾而上，汽车似乎缓过劲来。

越野车爬出沟壕，爬上了下一个沙丘，在我们的眼前，卧着暗蓝色的巴格乌兰湖。这里每年春秋季会有天鹅造访，所以

人们又称它“小天鹅湖”，另一个“大天鹅湖”还在腾格里沙漠的更深处。酷热的6月，美丽的天鹅已经远飞西伯利亚，望着空落落的湖泊，我想起了一首蒙古族民歌：“孤孤的明沙上，呼呼的旱风吹着；一心想跟你见面，又愁那水阻沙隔。”这样的歌，大概就诞生在腾格里沙漠吧。巴格乌兰湖周围长满了马蔺，只是马蔺花期已过，只有浓绿色的草茎在热风中轻摇。茂盛的沙枣林中，有蓑羽鹤在盘旋，湖边停栖着普通燕鸥和黑翅长脚鹬，几只骆驼在刺眼的白沙上，伸直了脖颈在吃沙枣树叶。

看到生命的迹象，我心中的无助感忽然消失。我们继续赶路，在形状近似的沙丘间蜿蜒穿行，我的方向感依然迷失。可是毛阿拉腾扣对我说，这些沙丘三十多年没有变换过形状，它们就像自己手中的纹路一样熟络于心，凭借星星和太阳指引，牧民们永远知道家在沙漠何处。

毛阿拉腾扣家坐落在伊克尔湖畔西侧的高台上，土房子背靠一列高大连绵的沙丘，隔湖东眺，另一列沙丘挡住了视线。傍晚时分，我环行湖泊，天空没有晚霞，可是我依然见到了壮丽的沙漠景观。夕照把连绵无尽的沙丘染成了金黄色，湖泊则映着天空的蓝色，湖中蓊郁的芦苇拥挤得密不



从空中俯瞰腾格里沙漠，可以清晰看到格状沙丘链在风的推动下如波浪状向天际推进。在沙丘的凹处，一些耐旱的植物如白刺等顽强地生长出来，它们是腾格里沙漠中给人希望的绿色。摄影 / 杨孝



透风，近处的沙竹在风中轻摇，沙粒被风一吹，开始沿着沙丘脊线飞扬。在这里，风是雕刻师，它把沙丘雕刻成魔幻般的曲线，一直舞动到天的尽头。

我记着毛阿拉腾扣的话，这些沙丘已经静立了三十多年，它们已经像山脉一样矗立不动了，湖泊边的水汽蒸腾，让沙丘表层结成了一层薄薄的硬壳，如果没有飓风的冲击，这些沙丘不会在短时间内改变形象。走在沙丘上，我清晰地听到沙壳的破裂声，脚印处，流沙便在风中舞旋而上，我想，这种破裂的伤痕，大概在一夜之后，便会在夜风与朝露的抚摸下消失殆尽。一群阿拉善白绒羊走上了沙丘，湖边多蚊虫，让羊群不胜其扰，于是羊群自觉地来到干爽的沙丘上栖息，那里有凉风拂过，身下的沙丘，还在散发着温暖。“羊儿往哪放？风儿它知道。”牧民们这样唱。忽明忽暗的光线，将凹凸不平的沙丘变成了巨大的光影画板，羊群忽而走进光亮处，忽而隐入幽暗的沙丘下面，那场景如梦如幻。

当夕阳落到西边的沙丘后边，天地间暗淡下来，沙丘融入天际，湖泊融入黑暗。毛阿拉腾扣家的灯亮了起来，一盏孤灯，寂寥地点亮在无尽的夜幕中，却又透着人间的温暖。那是风力发电机带



顺着沙脊，赤麻鸭一字排开，站成一个弧形的队列，它们站在那里，等待日出。当阳光越过沙丘照亮湖泊的时候，赤麻鸭便开始环湖飞行。

来的光明，我向湖边的小屋走去。湖泊中一片喧哗，赤麻鸭在叫，黑翅长脚鹬在聒噪，还有不同的音调从湖泊里传来，水鸟们彼此交谈，打发着漫长的暗夜时光。

清晨，我被赤麻鸭的喧闹吵醒，兴奋的鸭群向伊克尔湖东侧的沙丘高处飞去，它们落在沙丘上，留下了一片纷乱的脚印。顺着沙脊，赤麻鸭一字排开，站成一个弧形的队列，它们静静地站在那里，等待着日出。当阳光越过沙丘照亮湖泊的时候，赤麻鸭便结束了享受日光浴和沙浴的时间，它们环绕湖泊在沙丘上方飞行，找到一片没有干扰的湖面，便落下来开始一天的生活。那片曾经栖息赤麻鸭的沙丘，在风的抚摸下，几个小时之后，赤麻鸭的活动痕迹荡然无存，沙丘恢复了柔美的曲线。

## 有水的地方，就有生命的喧嚣

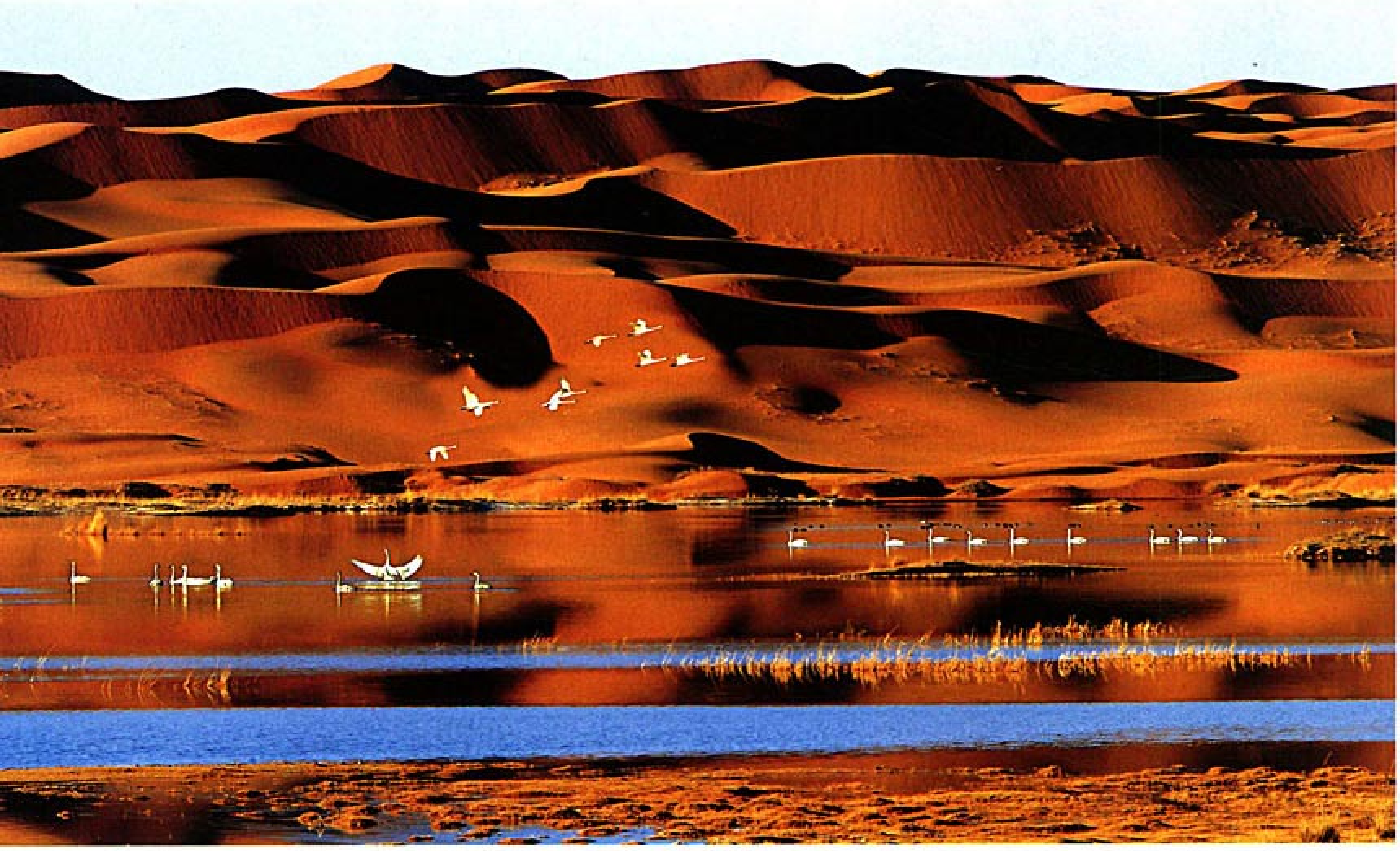
干旱的腾格里沙漠不乏生机，就是因为沙漠中还存在着422个青绿色草湖，其中积水的湖泊大约251个，这些湖盆多呈长条形，卧在高大的沙丘下面。最大的沙漠湖泊，面积可达40—50平方公里，小的还不到1平方公里。毛阿拉腾扣和其他蒙古族牧民的家，就建立在这些沙漠湖泊旁边。

相对中国的其他沙漠，为什么腾格里会有这么多的湖泊，这些湖泊的水是从哪里来？为什么不会干涸呢？科学家给出的答案是，一部分湖泊



上：清晨，赤麻鸭从伊克尔湖栖息的芦苇中飞到湖畔的高大沙丘上，享受温暖的日光浴，它们在沙丘上四处走动，留下错落有致的脚印。它们离开后，风会悄然抹去它们活动的痕迹。次日清晨，这样的场景会再度出现，并一直持续整个夏天。

右：伊克尔上湖是一个淡水湖，湖中生长着茂密的芦苇，每年3月中下旬，从中国南方返回西伯利亚繁殖的赤嘴潜鸭特别喜欢这样的生境，它们成群落在水面上，享受着少有人打扰的惬意时光。



**3月中旬，大天鹅从南方归来，它们在伊克尔湖中逗留半月，补充能量，积蓄体力，然后再进行上千里的飞行，去遥远的西伯利亚繁殖后代。在每年3月，腾格里沙漠的许多湖泊中都会有大量候鸟停留，鸟儿已经习惯了把这里当成它们的中转站和补给站。摄影／杨孝**

为泉水补给和临时积水，腾格里沙漠是我国西部沙漠中受夏季东南季风影响最深刻的沙漠，年降水东部可以达到200毫米，西部也在100毫米以上。但大部分湖泊是在距今二三百万年前由古湖盆干涸退缩形成的残留湖，以及古河流的遗迹湖，此外还有祁连山和贺兰山降水形成的地下水不断补充形成的湖泊。毛阿拉腾扣家门口的伊克尔湖，是一个泉水补给湖。

水是生命之源，沙漠中的水，成为许多生灵的补给站。我寻找腾格里沙漠中的一个个湖泊，就像找寻散落的珍珠一样。幽蓝色的湖畔，有葱茏的树，茂盛的草，有鸟儿在飞，有骆驼在徜徉，有牧民燃起的炊烟。大自然仁爱地赐予着水源，不管是人类，还是骆驼、猛禽甚至弱小的水禽，它都一视同仁。

通古勒格淖尔湖和伊克尔湖似乎被不同的鸟类种群占据，也许鸟类划分了彼此的势力范围，就像牧民划分了草场一样。通古勒格淖尔湖分布着大量的黑翅长脚鹬、反嘴鹬、普通燕鸥和白腰杓鹬，这些鸟儿成群结队，混居在一起。黑翅长脚鹬和反嘴鹬掠食水面的昆虫，普通燕鸥有时则会飞到沙丘上捕获沙蜥大饱口福，它把自己的捕食范围从水面扩展到陆地，而白腰杓鹬则结成大群，混在羊群或牛群后边，在草地上觅食。鸟类孵化出的大量幼鸟，有一些就被在湖边繁殖的大群黄爪隼抓去当了点心，但幼鸟也有自己的高招，它们身着绝妙的伪装，卧在草甸的低凹处，或者藏在沙丘上的白刺灌丛中一动不动，它们的父母在空中俯冲、呵斥甚至直接攻击，转移敌人的目光，让数量庞大的幼鸟，得以保住生命。物竞天择留下来的幼鸟，个个都很健壮，适应能力极强，它们度过艰难的童年之后，就可以开始千万里的远征了。

伊克尔湖最大的鸟类种群是赤麻鸭，它们大约有三四百只，飞起来一大片，很是壮观。其他的鸟类，还有十几只一群的凤头麦鸡、斑嘴鸭和翘鼻麻鸭，以及黑翅长脚鹬，它们占据着茂盛的芦苇荡，还有大片的草场。我和毛阿拉腾扣探究为何两个湖泊的鸟类有很大不同时，他说通古勒格淖尔湖是咸水湖，伊克尔湖是个淡水湖，在他家附近有一眼甘泉，常年从沙中往外涌水，大概是鸟类对淡、咸水的喜好不同导致了不同种群的聚集。我

**幽蓝色的湖畔，有鸟儿在飞，有骆驼在徜徉，有牧民燃起的炊烟。大自然仁爱地赐予着水源，不管是人类，还是骆驼、猛禽甚至弱小的水禽，它都一视同仁。**

想他说得有道理，但我看到有大量淡水的伊克尔湖明显养育着更多的鸟类及其他生灵。

伊克尔湖由上下两个湖泊组成，卧在毛阿拉腾扣家门口的上湖大约8平方公里，下湖只有6平方公里左右，伊克尔在蒙语中是“双胞胎”的意思，这种拟人化的称呼，足以见到湖泊在牧民心中的地位。因为干旱，联结两个湖泊的区域裸露出来，变成了坚实的陆地，白刺灌丛生长起来，绣满了馒头状的低矮沙丘。伊克尔湖用洁净的淡水，养育着上千只水鸟和涉禽，还养育着毛阿拉腾扣家近400头羊、46只骆驼和20多头牛，以及一个五口之家。毛阿拉腾扣还说，因为这里水草丰美，其他绿洲上放牧的牛和毛驴还经常翻越沙丘来光顾他家的草场，让他们防不胜防。

伊克尔湖水清澈而泛着天蓝色，湖泊岸边也见不到盐碱的白色，毛阿拉腾扣说，要是捞卤虫的话，就得赶到通古勒格淖尔那样的咸水湖去，伊克尔湖可不产这种东西。守着14平方公里的伊克尔湖，毛阿拉腾扣一家放牧牛羊仍然十分尽心，每天中午他们会把羊群赶回家，用皮囊从井中打水，让羊群喝上清洁甘甜的井水。喝饱水的羊群，会卧在阴凉处休息两个多小时，然后再去湖边的草场吃草。羊圈里，戴胜鸟在那里筑巢，繁育出4只后代，它们快活地飞来飞去，有时也去饮用羊群喝剩下的井水。白眉地鸫也会从遥远的地方飞来，享用甘甜的井水，它藏在豆角菜地里，看毛阿拉腾扣用井水浇地，等到井水漫到它的脚下时，它便斯文地饮起水来，喝饱了水，它会跳到篱笆的高处，享受夕阳最后的余晖。

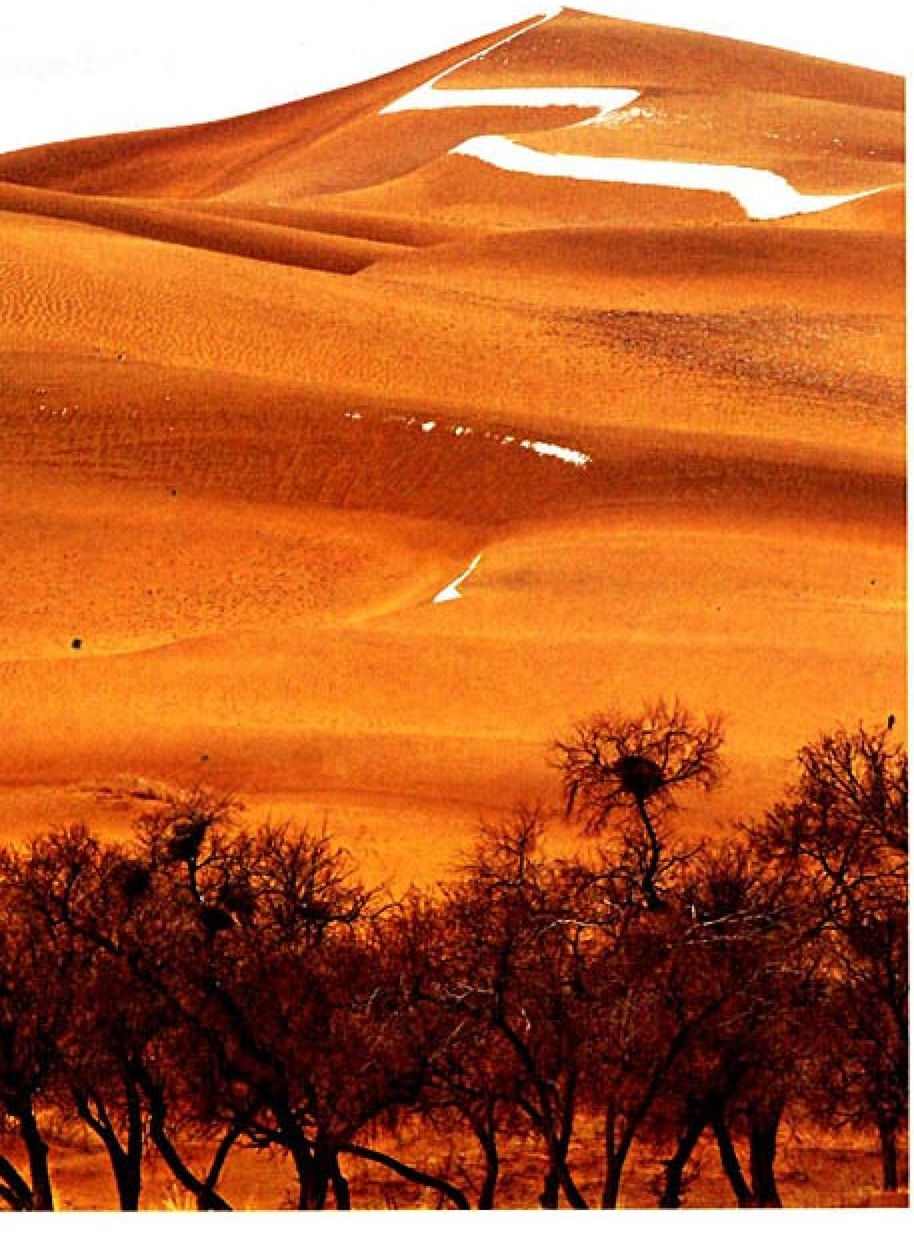
傍晚时节，刺猬会大摇大摆地来到房屋门口，它寻找人们丢弃的菜叶或者西瓜皮，有所收获，干脆就在那里大快朵颐，当我发现它时，刺猬先躲到白刺灌丛中，用一双眼睛看着我。我向它逼近时，刺猬便夺路奔逃，我没有想到，那个笨拙的小家伙竟然有飞快的奔跑速度。




夜幕降临，牧归的牛群卧满牧民的庭院门前。即使到了深夜，湖泊周围依然无法沉寂下来，这里没有蛙鸣，但是水鸟的低语和呢喃像是它们说着情话，或者彼此安慰鼓励。千百只鸟儿的丝丝细语，汇集在一起，让夜幕下的腾格里沙漠深处变得十分喧闹而有趣。

毛阿拉腾扣对我说，在西边的沙丘中，还有许多个湖泊，每个湖泊的周围，都有众多生灵在那里繁衍，牧民们不知道鸟儿的名称，但都说鸟儿是好邻居，是天空中的精灵。他说，腾格里沙漠走完就是巴丹吉林沙漠，巴丹吉林直译成汉语就是“六十个海子（湖泊）”。有水的地方就有生命，没有人知道阿拉善的沙漠中到底生存着多少飞鸟和走兽，可是牧民们知道，有鸟的湖泊，放牧的时候他们就不会觉得单调和寂寞。他们说，深秋和初春时节，沙漠中所有的湖泊都会栖满密密麻麻的鸟儿，有雪白一片的天鹅，有各种各样的雁鸭，那时候的腾格里沙漠，就像召开那达慕大会一样热闹，鸟儿们像串门子的好友，热热闹闹地来，热热闹闹地走，人和鸟儿，彼此已经习惯了这样的聚会。

**深秋和初春时节，沙漠中所有的湖泊都会栖满鸟儿，那时候的腾格里沙漠，就像召开那达慕大会一样热闹，鸟儿们像串门子的好友，热热闹闹地来，热热闹闹地走。**



## 沙漠腹地，竟是猛禽的家园

游走腾格里沙漠腹地，让我大出意料的是，这里竟然是少有人知的猛禽繁殖地，它们在这个蛮荒之地度过自己的童年，然后扶摇万米高空，开始自己漫长的翱翔之路。根据我过往的观鸟经验，只有在这里，我才得以在三五米的距离内细心地观察野生猛禽和它们的孩子。

来到巴格乌兰湖畔时，我绕着湖岸走了一段路，忽然发现天空中飘来一个身影，它落在湖岸不远处的一株沙枣树上。我站在树阴下，一动不动地注视着那只鸟，它似乎不介意我的存在，我和它彼此都看得很清楚，这是一只猎隼！它微微张开尾羽，瞪着大眼睛看着我。它离我如此之近，也许都能听到我的心跳声。我向沙枣林的深处望去，大树干上，还有许多的窝巢，我想自己应该到了猎隼的繁殖地。这种国家二级保护动物的窝巢，如同喜鹊的窝巢一样简陋，它们用大量的树枝搭建而成，孵化出的幼鸟，大概就是吃湖中的水鸟长大的。猎隼是天生的杀手，一群猎隼守候在小天鹅湖畔，估计没有多少水鸟能够成功地繁育出下一代。

毛阿拉腾扣见我对猎隼如此感兴趣，就对我说：“走吧，前边还有大群的鹰在等着你呢。”牧民把天上所有的猛禽都称为“鹰”，我想他说的鹰会是些什么种类呢？

来到通古勒格淖尔湖畔，正是中午时分，毛阿拉腾扣推开湖边牧民的家，主人热情地招呼我们上炕，然后沏来砖茶，让我们消暑解渴。两只家燕忙碌地飞进家门筑巢，看到陌生人赶紧匆匆离去，它们停在门前的木桩上，歪着头好奇地打量着我们，当觉察出没有危险时，它们又进屋筑巢了。

毛阿拉腾扣倒在炕上呼呼大睡，我走出屋子，来到不远处的小榆树林中乘凉。让我没想到的是，距离牧民家20米的小树林中，竟然有十几对黄爪隼在此繁殖。我的到来惊飞了七八只黄爪隼，它们在空中盘旋许久，忽高忽低，呼叫着向我发出威

左页下：4月的腾格里沙漠尚未从沉睡中醒来，树还没有返青，树冠上的鹰巢裸露出来，远走他乡的鹰已经返回这里，开始造新巢，为后代营造一个安全的家。春雪不期而至，薄薄的一层雪，勾勒出沙丘的形状，很快暖风来袭，春雪消失，沙丘上下的生命开始活跃起来，腾格里沙漠的春天随之而来。





上：初春返回腾格里沙漠湖泊的黑翅长脚鹬，开始了一年中的恋爱季节，它们成双成对，在湖畔追逐嬉戏，完成交尾，并在浅水沼泽中筑下爱巢，产下爱情的结晶。黑翅长脚鹬是腾格里沙漠湖泊中的优势物种，几乎每一个湖泊边都可以见到它们的身影，听见它们的聒噪。摄影/杨孝

左：一只凤头麦鸡的雏鸟行走在伊克尔湖的沼泽中，天空中它的父母不停地俯冲飞翔、高声喝斥，提醒自己的孩子注意人的侵袭，可是顽皮的孩子却不顾及父母的心情，它依旧闲庭信步，徜徉在自己的世界里。

胁警告，我索性坐在木桩上，静静地等待它们接纳我的到来。正午时分，沙漠中的温度应该在60多度，黄爪隼大概也忍受不了太阳的炙晒，它们落到树梢上，警觉地看着我。

我开始清点鸟巢的数量，小树林里，竟然有12个巢，我没想到喜欢在天空中独来独往的黄爪隼竟然也是集群繁殖，我身边的一株榆树上，一只学习飞翔的黄爪隼幼鸟在树梢上撞断了脖子，它便挂在树梢上，被高温和热风烘烤成了干尸。距离这只可怜的鸟儿不远的窝巢中，几只亚成体的黄爪隼好奇地看着我。那些榆树都不太高，大约也就是五六米吧，距离地面最近的窝巢，不过4米，我站在窝巢下面，对这些猛禽的幼崽说："你好！"它们歪着头睁着黑亮的眼睛，有些幼鸟身上的绒毛还没有褪掉，它们没有凶狠的表情，显得十分可爱，它们的父母站在树冠顶端，透过树梢的缝隙密切地关注着我的举止。黄爪隼父母真是好样的，有的窝巢中竟然站着5只幼鸟，而且可以看出它们生长得很健康。

不远处的篱笆桩上，一只和成体一样大小的亚成体黄爪隼在向父母要吃的，它伸长脖子，用喙去衔父母的喙，父母无动于衷，可怜的小家伙扑扇着翅膀，要裹挟着父母去找吃的。没想到父母一扇翅膀，就把它挥到了半空中，它只好乘势而上，飞了一段距离，落在一个沙丘顶端的白刺藤条上。

腾格里沙漠地处西伯利亚至中国华北—华南的候鸟迁徙路线上，而且许多涉禽和游禽在沙漠湖泊中繁殖后代，所以猛禽拥有取之不尽的食物，



**一只美丽的赤狐跑过梭梭林，只要能看见它的身影，就可以推断那片沙漠区域还保存着完整的食物链，生态属于良性发展的状态。梭梭林被誉为沙漠卫士，一些人工栽植的梭梭林开始从腾格里沙漠的边缘向沙漠腹地推进。摄影／杨孝**

加之牧民对猛禽十分友善，干扰很少，腾格里沙漠自然成为猛禽繁殖的天堂。

有一天清晨，我们驱车去淖尔图湖，忽然我看见了一只空中悬停的普通鵟，它盯着地面，似乎有所发现，我们向它俯视的小沙丘赶过去，突然一只狐狸窜上了沙丘，也许这只狐狸在捕获自己的早餐，天空中的普通鵟在等待截获狐狸的猎物？我们的到来打乱了这两个“猎人”的盘算，狐狸扭头就跑，它向高高的沙丘跑去，到了半坡上，回头向我们张望，这是一只正在换毛的狐狸，倘若新毛全部长出来，一定是一只妖媚万分的赤狐。它给了我拍照的时间，然后便隐入沙丘的阴影处，没了踪影。天空中的普通鵟还在空中盘旋，但它缺少了地面上的帮手，打猎的兴致似乎消减了很多，它慢慢地降落下来，收了双翅，站在高高的沙丘顶端注视着我们，完全是一副睥睨众生的气度。

在伊克尔湖畔，我也看到了普通鵟，这个猛禽对人没有丝毫的畏惧，它似乎觉得自己就是这片沙漠湖泊的主宰，以它的体量，它可以捕食小羊羔、兔子和野鸭等，有着这份底气，它容许我来到窝巢边看看它的小宝宝。说句实在话，普通鵟的幼鸟实在不如黄爪隼的幼鸟可爱。普通鵟威严地蹲在4米高的胡杨树干上，看着我欣赏它的后代，那两只有点怪模样的小普通鵟，也在好奇地看着我。

毛阿拉腾扣的妻子斯琴陶格苏告诉我说，汉人眼中的不祥之鸟“猫头鹰”，在蒙古族牧民看来，却是保佑骆驼健壮生长的吉祥鸟。以前她家门前的榆树上就有一窝猫头鹰，如今不知道飞到哪里筑巢去了。她还告诉我，冬季到来的时候，金雕会悄无声息地来到羊群中抓捕小羊羔，那种鹰，才是真正的空中霸王。

## 动物和人，不可分离的社区

毛阿拉腾扣告诉我，从1982年起，他们家从沙漠外面用30多头骆驼驮运了3年砖，终于在伊克尔湖畔盖起了一院房屋，从此告别了栖身多年的蒙古毡包。如今，为了保护环境，腾格里沙漠中开始以草定畜，限定牧民每人只能养殖60只羊，如果还要饲养骆驼或牛，则按照一只骆驼顶七八只羊、一头牛顶五六只羊的比例进行折算。毛阿


KAILAS
EXPLORING LIFE
只为最伟大的探险
只为最艰难的攀登线路
只为最勇敢的人
KAILAS，我的探险人生
EXPLORING LIFE
探险人生
FEATHER WEIGHT PIONEER
轻量革命先锋
FEATHER WEIGHT PIONEER
www.kailas.com.cn
致力推动登山及探险运动发展
KAILAS MOUNTAIN ADVENTURE PROJECT
KAILAS
中国未登峰计划



拉腾扣说，一个三口之家，如果仅仅养殖180只羊，那么日子会过得很紧张；如果养殖骆驼，五六岁的骆驼才能卖钱，而这时的骆驼却是最好的畜力，卖掉实在可惜。在大雪纷飞的冬天，牧民要走出沙漠补充蔬菜和日用品，只能依靠骆驼，所以，只有在万不得已的情况下，骆驼才会被牧民卖掉。在腾格里沙漠外面的公路边，毛阿拉腾扣和许多牧民都分到了一些土地，他们可以在那里耕种庄稼，可是牧民不习惯过农耕的生活，他们依然眷恋腾格里沙漠中的绿洲。

近几十年由于人口增加，牛羊太多会啃光绿洲上的草皮，导致草场退化，这道理牧民们都知道，但他们不愿意离开腾格里去当生态难民。沙漠中的牧民们，开始种植灌丛和草籽，希望从沙漠中夺回更多的草地来。如果草场扩大，牛羊也就可以多养了。邻居搬进了城，毛阿拉腾扣便花了五六万元，买了邻居的草场，然后用铁丝围起了一个十余平方公里的牧场，里面又进行了分块，他把学到的轮牧与休牧知识全部用上，并在草场中设定了专门的行车道路，一行弯曲的车辙绕行湖畔，嫩绿的草甸上再也没有别的车辙印。为了长久地在沙漠绿洲中生存下去，蒙古族牧民们彼此约定，



为了长久地在沙漠绿洲中生存下去，蒙古族牧民们彼此约定，尽可能地保护着草场，并且绿化湖泊周围的低矮沙丘，生态篱笆帮助牧民把肆虐的风沙挡在门外。

尽可能地保护着草场，并且绿化湖泊周围的低矮沙丘。多年的努力得到了回报，腾格里沙漠中的许多湖泊绿洲在缓慢增长。耐旱的榆树、胡杨、白刺、沙竹和芦苇，在牧民家周围旺盛生长，它们像一个个生态篱笆，帮助牧民把肆虐的风沙挡在门外。葱郁的绿色，已经成为兴旺牧民家庭的象征。毛阿拉腾扣家的屋后，是一片人工种植的沙竹、梭梭和白刺灌丛，这里生活着几只无忧无虑的兔子，它们只提防天上的鹰隼和奔跑的狐狸，却对人少有戒备，它们似乎已把人当成了自己的保护者，而非致命的天敌。

在腾格里沙漠中，为了适应沙漠的生存环境，达到共同的繁衍需求，动物和人共同组成了不可分离的社区。牧民保护自家的草场，天空的鹰捕捉鼠类也在为牧民保护草场。蒙古族人信奉佛教，他们对待身边的鸟兽如同邻居，彼此和谐相处，于是湖泊中有大量的水鸟繁殖，湖边的小树林和灌丛中，就有猛禽和走兽的家园。我走在沙漠中的湖泊边，经常见到陷进沼泽中死去的牛羊，我问牧民为什么不把这些牛羊捡回来吃掉？他们说，那是非自然死亡的牲畜，是不能吃的，那是上苍留给鹰和狐狸的食物。沙漠就是这样，要求人类和动植物一样，以平等的身份来求得生存。在这里，所有牧民的家园，已不仅仅是一个蒙古包或者一座土房子，而是整个腾格里沙漠。



上：牧民斯琴陶苏精心照顾着自家的羊群，她说羊喝湖水容易得病也不易上膘，所以专门打了一口井，用清洁的地下甘泉来喂羊。右：腾格里沙漠中的月亮湖，它静静地卧在沙丘之间，等待着游客的亲近。人们说月亮湖有三奇：一是形状似中国版图，二是湖水富含大量微量元素，三是黑沙泥是上佳的泥疗佳品，如今它已经成为腾格里沙漠重要的旅游景区。摄影／杨孝

责任编辑／杨嘉敏 图片编辑／王宁 版式设计／介彬 崔晓琳
审稿专家／陈广庭 中国科学院寒区旱区环境与工程研究所 研究员



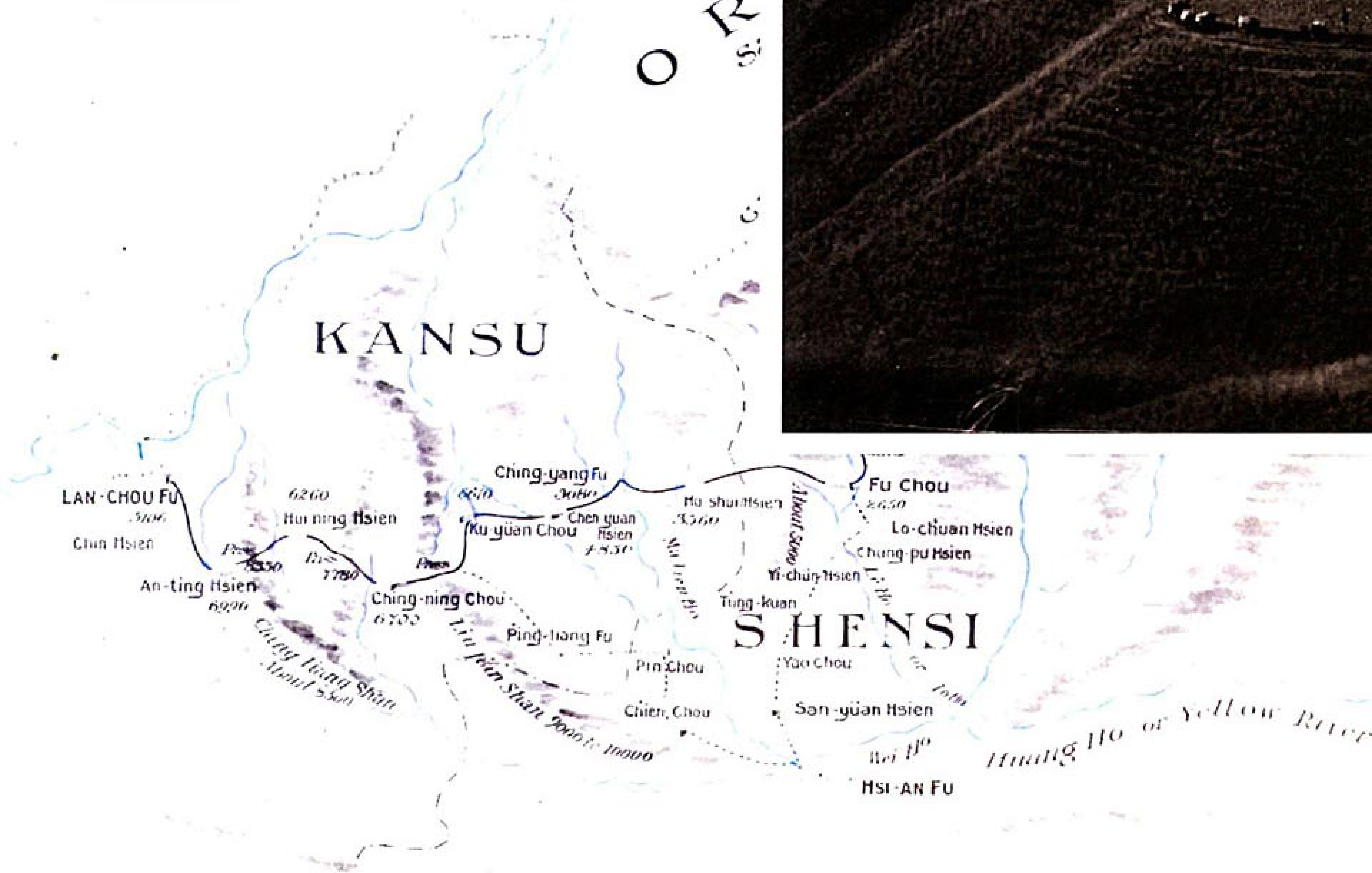
## 山西临县／走向黄河

这张老照片（右）在《穿越陕甘》里的说明文字为："走向黄河。"据考证，1908年10月28日，克拉克探险队从山西兴县蔡家会向西行进到达黄河边，准备在牛家川渡口西渡黄河到对岸的陕西万镇。这个场景应该是在抵达该渡口之前所摄。

光阴荏苒，100年过后，因为牛家川上下游各建了一座公路大桥，古渡口早已沉寂多年，只有一条刚刚铺就、车流稀松的新公路在河岸边随行。探险队当年行进的驿道，更是寥无人迹。2009年4月12日，摄影师第三次来到这一带寻找，方才艰难地发现了几乎完全吻合的拍摄机位（上）。

下面的地图是英文版《穿越陕甘》一书中附图之一，原图说明为："这是一张简单的鸟瞰图，为方便普通的读者迅速了解我们的考察区域。"







# 穿越陕甘的百年邂逅

撰文／李炬　摄影／索尔比 李炬



Towns of 1st importance as Fu
2nd Chou

**在中国近代科学探险史上，美国人克拉克（R. S. CLARK）率领的探险队"功劳"并不卓著。但是，他们在1908 － 1909年间"穿越陕甘"的综合考察中，不仅在很短的时间里取得了出色的成就，还留下了黄土高原腹地极具史料价值的珍贵影像。100年后，摄影师李炬5次重走这条考察路线，追寻、复拍了近百张老照片。他的由衷感慨是："江山不易改，人间有沧桑。"**

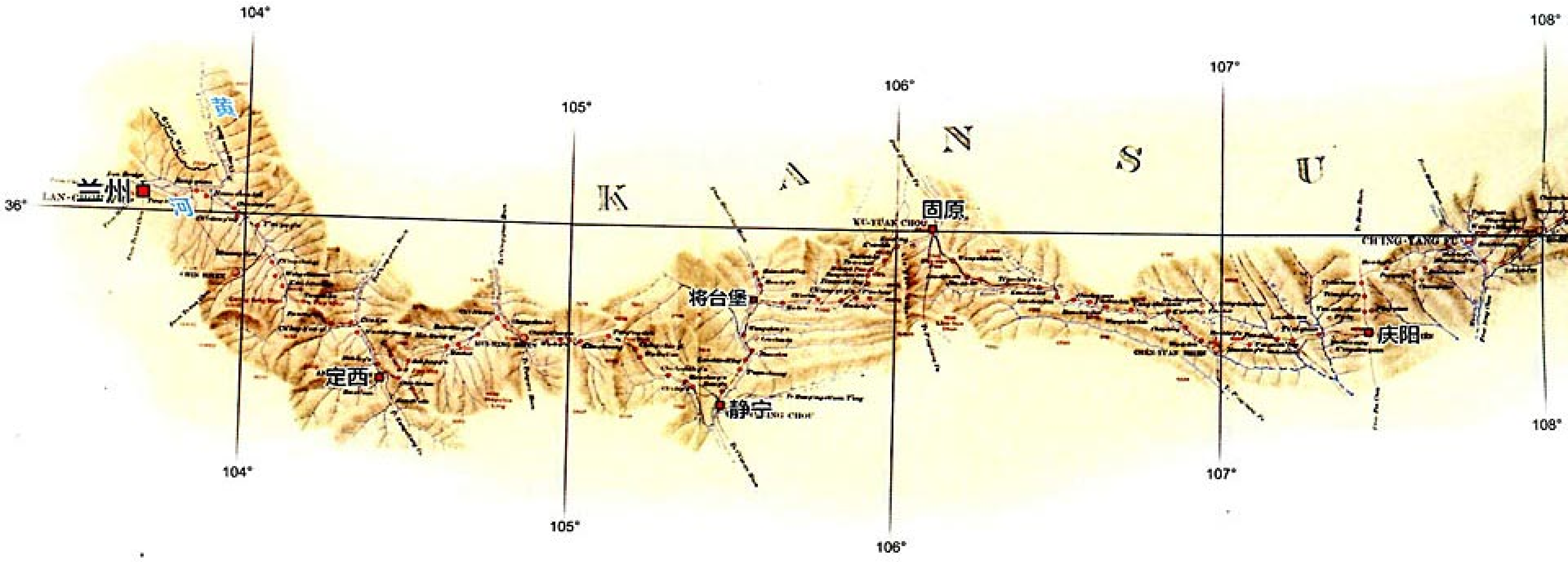
2009年1月1日晌午时分，在陕北万镇距离黄河两三公里的一条僻静山谷中，我终于有些理解"拖拉机一响"可能意味着什么。

那天早上，我刚刚离开头一晚借宿的农家，为了寻找一张老地图上微乎其微的一个小点儿——"梁家峁"，车轮陷进了一条冰封的小溪。挣扎一番后只能灭火、下车，登上近处的高点四处瞭望。

看起来，我驶入了一条早已废弃的山路；幸运的是，太阳刚刚升起。瞭望之后回到车里，我再一次打开《穿越陕甘》的影印资料细细研读。冬日里这条小小的山沟，还真有点"千山鸟飞绝、万径人踪灭"的意境。直到那辆拖拉机"突突突"、"突突突"的轰响渐渐地由远及近。

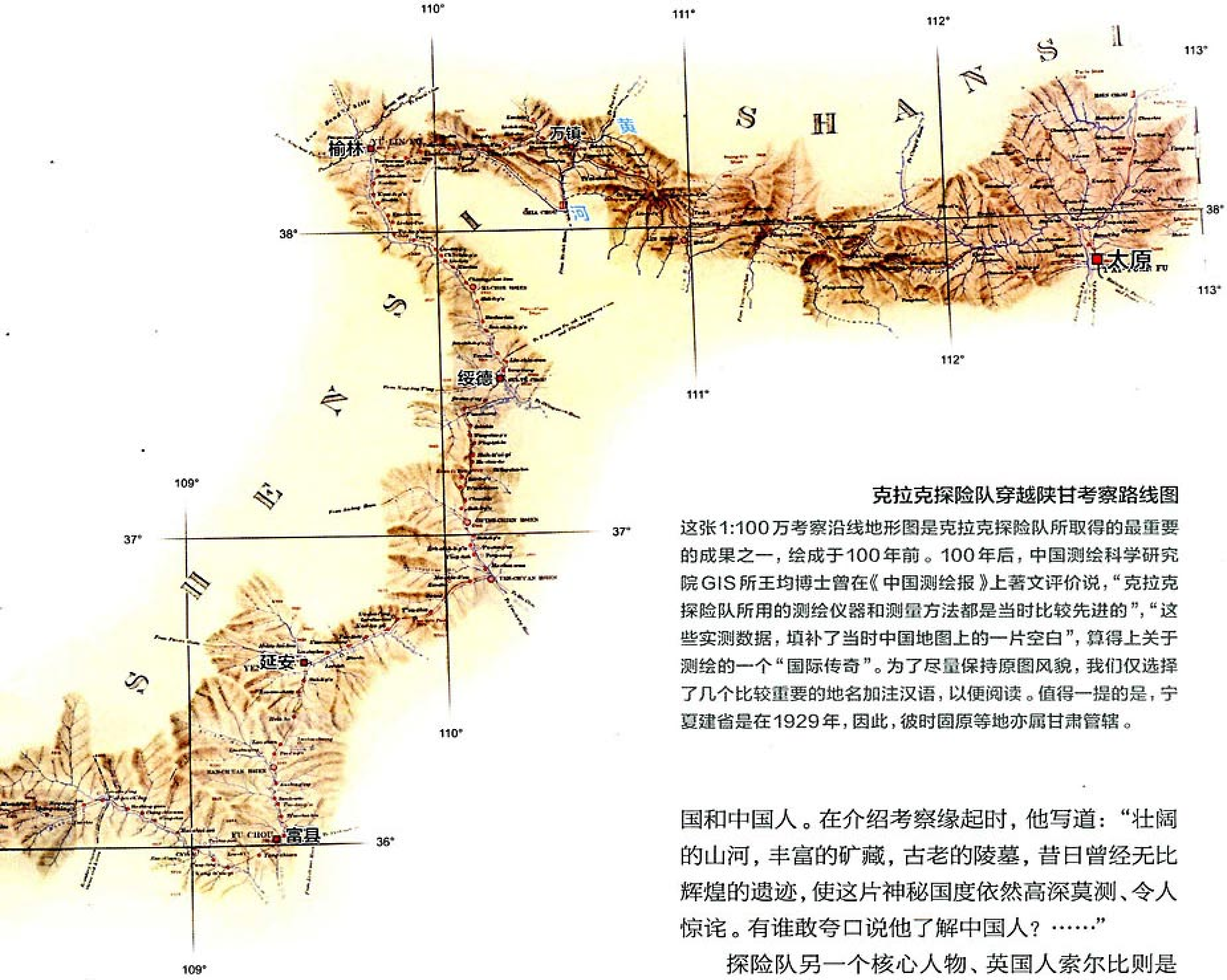
## 鲜为人知的克拉克探险队

1915年，美国《国家地理》杂志上发表了一篇关于《穿越陕甘》的书评文章。文中，作者是这样提纲挈领地介绍其主要内容的：在中国的腹地，黄河向北拐了一个大弯，深入长城以北的亚洲内陆沙漠中。在这一近似于弓背的大拐弯内，克拉克和索尔比(A.DE.C.SOWERBY)先生于1908 － 1909年间进行了一丝不苟的勘测，相关记录和科学成果都记述在本书当中。他们的考察行程从太原府一直延伸到兰州府，之前人们对这一区域几乎全无所知。




众所周知，在那个时代，西方许多大师级人物都对中国兴趣浓厚，并致力于揭开未知的中国，如斯文 · 赫定、李希霍芬、庞培烈、卡内基、普尔热瓦尔斯基、斯坦因、威尔逊……

虽说在声名或成果上绝难与上述人物媲美，克拉克探险队还是有其独特的、不容忽视的一面。首先，他们走的这条路前人基本上没有涉足过。李希霍芬的考察队没到过太原以西、渭河以北，卡内基考察队从太原向南抵西安，而后便翻越秦岭去了长江流域……而克拉克一行穿过了风光优美的吕梁山脉，雄伟壮观的晋陕黄河大峡谷，沟壑纵




**克拉克探险队穿越陕甘考察路线图**

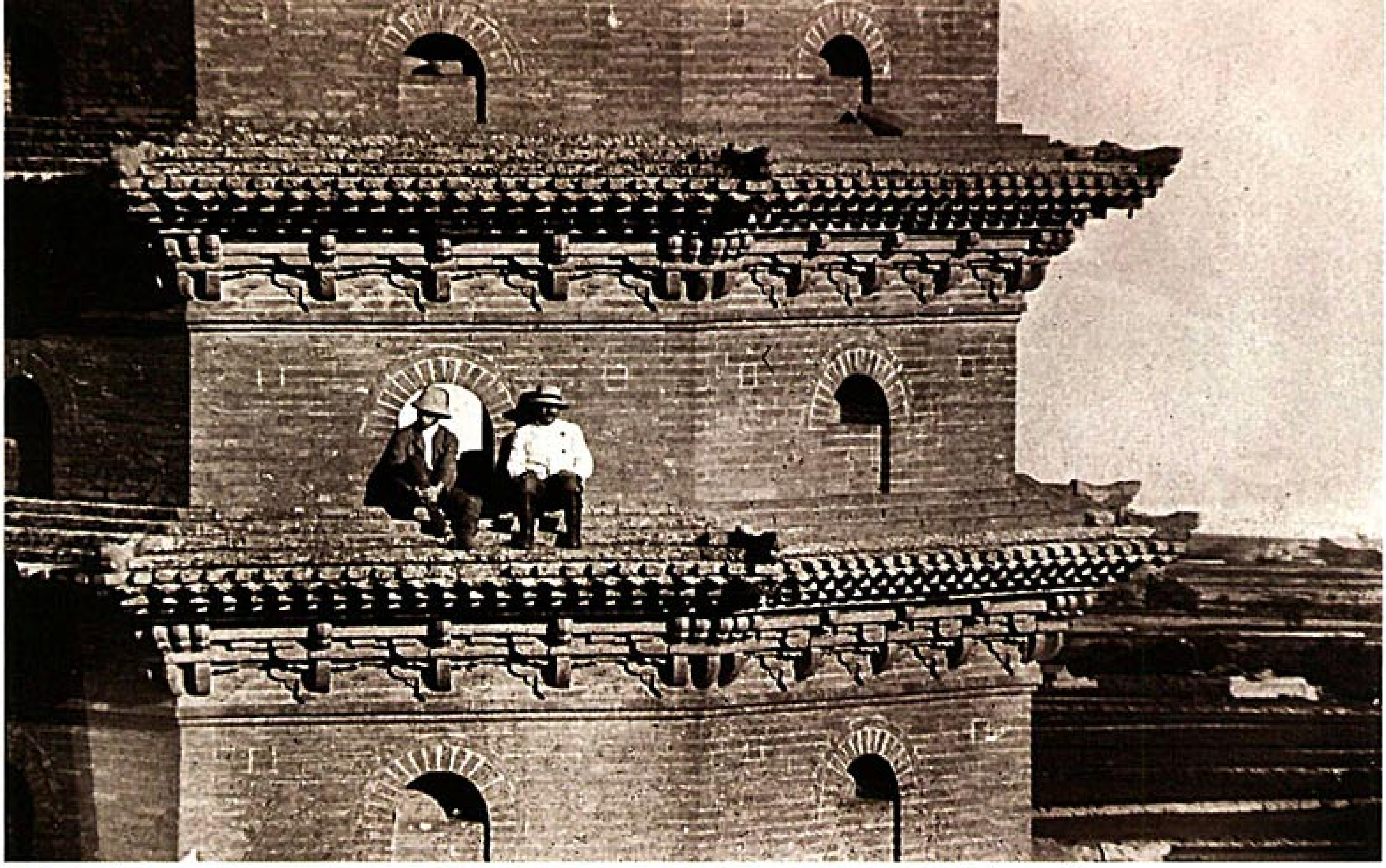
这张1:100万考察沿线地形图是克拉克探险队所取得的最重要的成果之一，绘成于100年前。100年后，中国测绘科学研究院GIS所王均博士曾在《中国测绘报》上著文评价说，“克拉克探险队所用的测绘仪器和测量方法都是当时比较先进的”，“这些实测数据，填补了当时中国地图上的一片空白”，算得上关于测绘的一个“国际传奇”。为了尽量保持原图风貌，我们仅选择了几个比较重要的地名加注汉语，以便阅读。值得一提的是，宁夏建省是在1929年，因此，彼时固原等地亦属甘肃管辖。

横的黄土高原，荒凉的鄂尔多斯沙漠，苍凉雄伟的长城以及多个历史文化名城，沿途进行了精确的测绘，填补了当时地图上的一片空白。

其次，这支探险队的目的纯粹为科考。出资人、组织者克拉克是美国一家缝纫机公司的继承人，“财力雄厚”。他曾受过耶鲁大学土木工程学的教育，精于测绘。虽说他首次来到中国的身份并不光彩——作为1900年“八国联军”的一分子，他参与了镇压义和团的战争。但是，他组织的这次探险目的很单纯：他没有仰赖任何政府或博物馆等机构，没有肩负任何官方的任务，完全是私人行为，就是希望了解一直以来深深吸引着他的中国和中国人。在介绍考察缘起时，他写道：“壮阔的山河，丰富的矿藏，古老的陵墓，昔日曾经无比辉煌的遗迹，使这片神秘国度依然高深莫测、令人惊诧。有谁敢夸口说他了解中国人？……”

探险队另一个核心人物、英国人索尔比则是个博物学家，略通地质。他出生在太原的一个传教士家庭，能够“像中国人一样”讲汉语。在这次考察中，他沿途开展了野生动植物调查，同时负责了翻译和摄影工作，至少目前这支队伍留下的图像资料几乎都是他奉献的。后来他又与克拉克合写了《穿越陕甘》一书。在报告里他不仅详解了沿途的动植物资源，还尝试着分析了黄土的成因。中科院自然科学史研究所研究员罗桂环告诉我，“索尔比是个人物”。他曾经几次连任远东地区最早的汉学机构之一皇家亚洲文会北中国支会的干事和会长，1923年还在上海创办了中国美术杂志社。他著作颇丰，内容全部与中国相关，如《博物学家在满洲》、《华北的鸟兽》……与这些作品相比，“《穿越陕甘》还算不上什么”。

探险队里，来自印度测量局的专业人士黑兹拉特·阿里是个老测绘，具有“在军队中从事15年测绘工作的经验”。因此，他们所测的纬度“至





山西太原 / 双塔寺南塔

1908年5月，克拉克乘坐火车来到太原。“5月27日，探险队在太原府西北5英里处一个名叫赵庄的小村庄旁扎营”……7月16日晚上，基线和三角测量的所有工作均已完成，探险队返回太原府……从天津用电报测定法测量太原府经度的准备工作也已妥当…… “9月9日和10日晚上，在太原，电报线这一端的每位队员都忙碌不已。我们的测定大获成功”……因为探险队在太原停留的时间很长，我们无法确知这张照片摄于何时，而地点则是显而易见的：双塔寺。

双塔寺是太原地标建筑之一。据载，寺院与双塔均为明万历年间所建，清顺治十五年（1658年）、民国16年（1927年）曾进行过两次大的修葺。1949年，双塔又经历了炮火的洗礼。而后，再次大修。

2008年11月28日，摄影师李炬来到双塔寺，登临北塔，依稀瞥见了旧日瞬间。让他唏嘘的是，照片中的南塔早已关闭多年，再没有人可以像克拉克（右）那样闲适地坐在某个窗洞之外。

每当准确地发现一张老照片的拍摄地点，在镜头中依稀瞥见旧日时光的某个瞬间，我就会有一种穿越了时空的恍惚之感。正是这种奇特的感觉，吸引着我一次次地去寻访探秘，并期待着与克拉克探险队的再次“邂逅”。

少是2次观测结果的平均值，甚至常常是4－6次观测结果的平均值。最大的偏差从未超过8秒”——准确度能让人信服。1909年6月21日，阿里在兰州城外意外地遇袭身亡。阿里的死因难以厘清，但能确定，当时《纽约时报》、路透社等西方媒体均发布了相关消息，陕甘总督为此还差点儿丢了乌纱帽。失却阿里之后，出于安全考虑，探险队不得不提前宣告考察结束——他们原本计划极其宏大，穿越陕甘之后，还要经川藏边界，抵四川成都，而后沿岷江而下到叙州（今宜宾），沿长江乘船至上海，再返回美国。

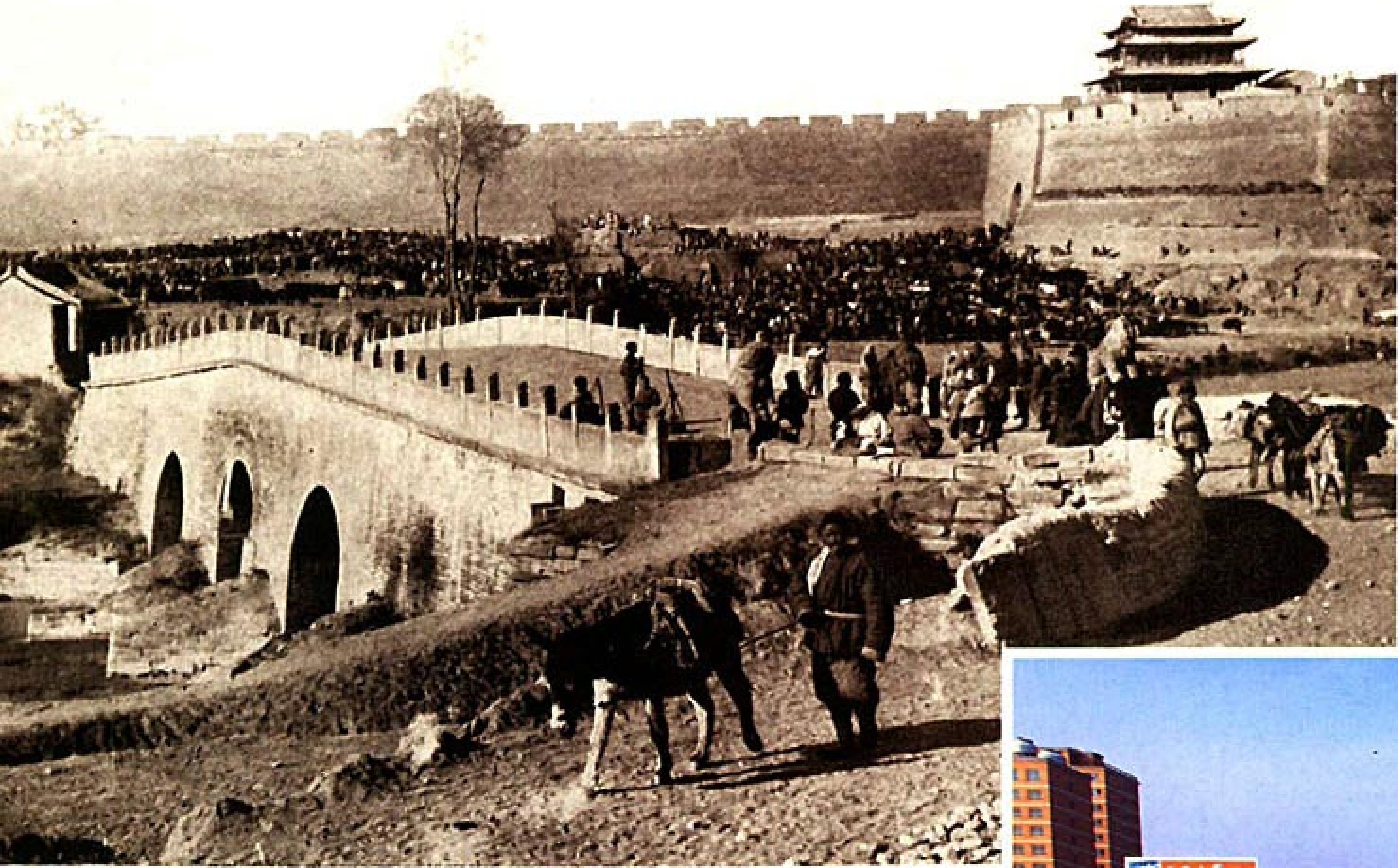
还有一位值得介绍的气象学家：道格拉斯。其工作之严谨让人油然敬佩。在484天的考察中，每天至少两次，分别在上午6点和下午6点，他雷打不动地对途经地的温度、湿度、风速、风向、风力、雨量、气压、尘暴、云层、打雷等进行了认真观测和记录，留下了一部相当完整的《气象观测日记》。这部日记作为《穿越陕甘》重要的附录，得以传世。

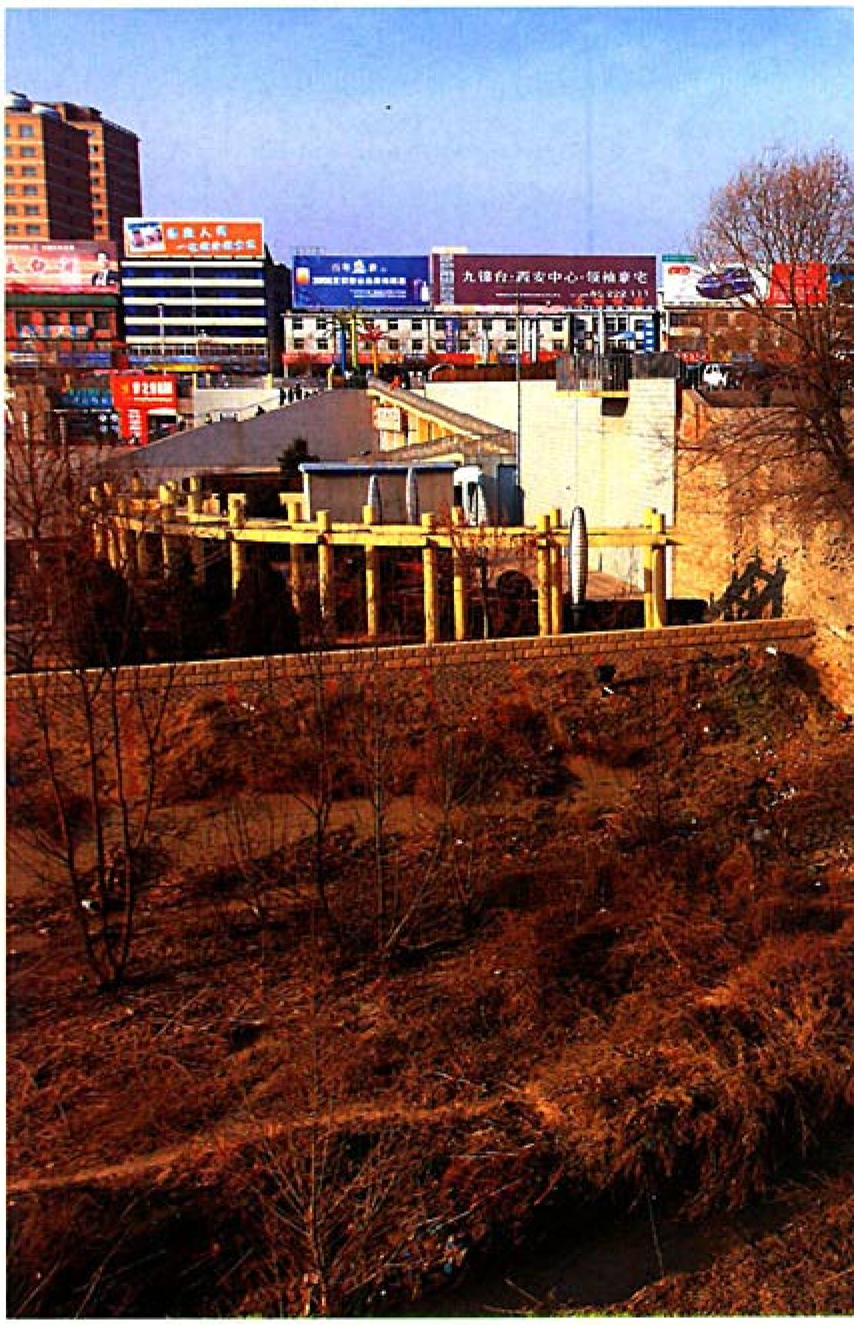
正因为有这些严谨的观测和记录，1915年的《国家地理》才给了他们高度的评价：“在最近结束的踏察活动中，很少有哪支考察队能够在如此之短的时间内收获如此之多的成果，而能够以这样一种令人满意的方式呈现考察收获的就更是凤毛麟角了。”

**我与克拉克的偶然“相遇”**

我与这支鲜为人知的探险队结缘纯属偶然。我是长城和摄影爱好者，这些年来，一直和我的





朋友一起，痴迷于收集长城老照片，并见证长城的百年变迁。

2008年6月，一次主题词照旧是“the greatwall”的网络搜索中，我看到了几张“新鲜”的关于榆林长城的老照片，并发现这是克拉克探险队1908－1909年穿越陕甘时留下的作品。

此前，关于这支探险队，我几乎闻所未闻。而那个晚上，我有阿里巴巴初次进入藏宝洞的感觉。我发现，长城的照片仅仅是冰山一角。这支探险队留下了极其丰富的影像资料：有一个个城墙围合的晚清小城，也有一个个萧索冷清的偏僻村庄；有身着披风骑行的富家女眷，也有在河沟里“洗羊”的放羊娃；所有图片都是黑白的，却能看出其黄色的基调——黄河在奔流不息，黄土高原峁塬相连、沟壑纵横……

让我怦然心动的是，克拉克探险队是在整整100年前的1908年5月中旬拉开了这次科考的序幕。于是，当晚，我就给克拉克晚年时捐建的美国

陕西榆林／消失的榆阳桥

榆阳桥位于榆林城南门——镇远门外400米处，属于半圆三拱砖石结构，横跨榆阳河上。据考为明万历延绥镇巡抚吕雯所建。桥面原设青石栏杆，后易为砖栏。1908年11月，克拉克探险队在榆林考察一个月，拍摄了这张老照片，取名“榆林南门外的马市”，记录了这幅繁忙热闹的景象。

2009年，李炬3次来到榆林。1月3日，完成了复拍对比图。4月8日，边关春意正浓，他又一次漫步榆阳桥，丝毫没有想到这就是与古桥的最后诀别。9月7日，缠绵的秋雨持续了两个星期，冒着小雨旧地重游，李炬发现榆阳桥已经永远地消失了！询问旁边干活的工人，得知刚拆了不到一个月，拆桥的目的是“双创”（创建省级卫生城市和环保模范城市），“新桥多敞亮啊，这个又破又脏，留着干啥？”当然，也有让李炬感到宽慰的地方：至少，榆林城还在，并未如克拉克探险队所担忧的那样，被沙漠吞噬。

克拉克艺术中心发信索取更详尽的资料，并翻出了地图，计划重走他们的考察路线。

我的追寻是从太原的地标之一永祚寺（俗称双塔寺）开始的。

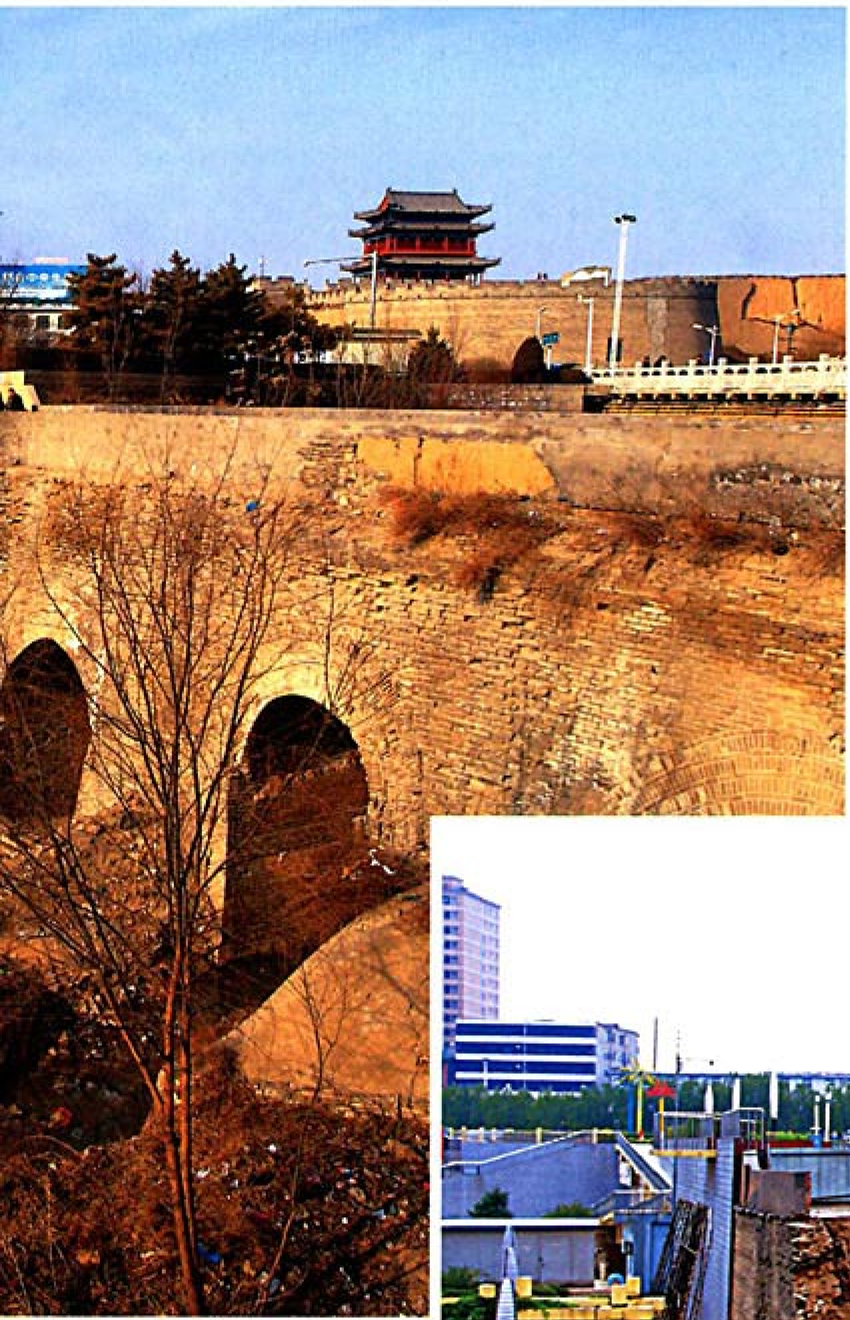
1908年春天，克拉克乘坐火车从新开通的正（定）太（原）铁路缓缓驶入太原府时，便瞥见了矗立在路旁的优雅的双塔。在太原，他说服了索尔比的加盟，并一起紧锣密鼓地继续筹备。初夏，应该是索尔比担任向导，带领克拉克一行进入双塔寺，登塔瞭望，并在北塔上拍摄了两张南塔的照片。

因为资料不详，我并不确知，当年克拉克在双塔寺的观感。但我查阅到，1934年，林徽因和费正清曾登上这两座典型的始建于明万历年间的砖塔。1949年4月，双塔又“亲历”了太原的解放。太原东倚罕山，西临汾河，地处城东南的双塔正是阎锡山主动布防的绝妙制高点。双塔的窗户曾经架满机关枪居高临下地扫射，也难免遭受炮火的洗礼。

我到太原的时候，已经有了深秋的意味。100年过去，双塔之上，并无战争的痕迹。也是机缘巧合，多年前南塔就因安全隐患而宣告关闭，而老照片恰巧是在仍然可以登顶的北塔上拍摄的。老照片上，南塔周围依稀可见汾河谷地“绿油油”的庄稼地。而今，双塔公园之外已是高楼林立的城市。

更无法复制的是，当年克拉克曾坐在对面南塔的窗外。他穿着浅色的上衣、及膝的马靴，戴着宽边的礼帽，凝视着镜头。他身旁坐着一个身形清瘦、矫健的年轻人，帽子挡住了半边脸。是格兰特还是道格拉斯？无法辨清。

每当准确地发现一张老照片的拍摄地点，在镜头中依稀瞥见旧日时光的某个瞬间，我就会有一种穿越了时空的恍惚之感。正是这种奇特的感觉，吸引着我一次次地去寻访探秘，并期待着与克拉克探险队的再次“邂逅”。







**通过5次有计划地分段重走克拉克考察路线，我也有“惊奇”的发现：但凡以往和现在都没有人烟聚集的地方，江山容颜依旧。仔细一想却不足为奇，一谈到地质史，动辄便是万年、百万年甚至亿万年的大尺度。与之相比，100年算什么呢？**

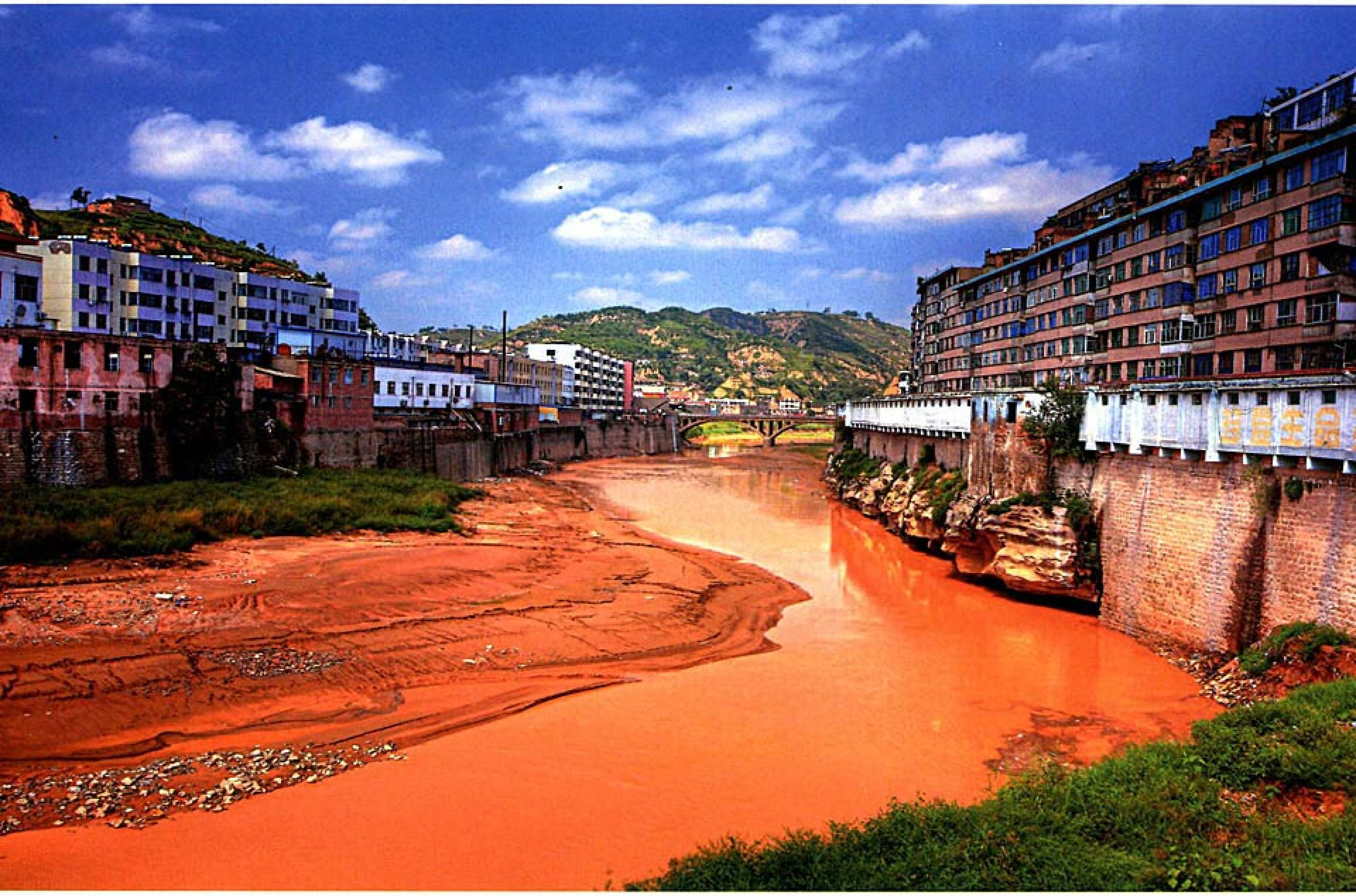
### 拆去了围墙的城市

20世纪的中国至少发生了三次划时代的变革：1911年的辛亥革命、1949年的新中国成立以及1978年以来的改革开放。这些变革均晚于克拉克探险队穿越陕甘的时间。因此，我意识到，在这样的100年间各地面貌发生变化，并不会让人惊奇。唯有岿然不变的面貌，才具有新闻价值。

当然，通过5次有计划地分段重走克拉克考察路线，我也有“惊奇”的发现：在吕梁山脉深处、黄土塬峁之上……但凡以往和现在都没有人烟聚集的地方，江山容颜依旧。但仔细一想，却不足为奇，一谈到地质历史，动辄便是万年、百万年甚至亿万年的大尺度。与之相比，100年算什么呢？

乡音也难改。《穿越陕甘》由英文写就，地名都用近代韦氏拼音代替，一些奇怪的记录曾让我非常困惑。我还记得，2009新年那天中午解救我从冰河脱困的拖拉机手，曾指点我：“哦，你要去liujiamao啊，那村里基本都没人了，还去干嘛呢。”再一翻书，“梁家峁”这个地名果然被记做“liujiamao”。

一个字的变音，不算离谱。在禹居，我发现了老照片上类似“juzui”的山形地势，便问当地人：“juzui在哪里？”他们笑答：“这里就是juzui啊。”类似的例子还有很多，比如杜宜村被译作“tuling”，而当地村民至今仍然管“杜宜”叫“tuling”……渐渐地，我发现口音还可以成为验



陕西绥德／观云阁的砂岩地形

2009年春节前，李炬拿着这张名为“陕西绥德的砂岩地形”的老照片，在绥德城内外遍寻不得，带着遗憾离开。回程时又路过绥德，幸亏遇上了绥德博物馆前馆长李贵龙。李贵龙端详了半天，建议去大理河岸边的观云阁找一找，他能笃定，“远景是五笏山”。大理河是黄河的二级支流，在绥德注入无定河。依靠大理河、五笏山定位，终于找到了观云阁——观云阁是老照片中前景小庙的名字，也是现在新房矗立的街道的名字。100年前，克拉克探险队在绥德、清涧一带，很关注类似的地貌，“地层为砂岩构造，表面呈现出奇特的蜂窝状”。而今，观云阁小庙早已不存，大理河畔建满了居民楼，蜂窝状的砂岩河岸也经过了整饬，建筑格局改变后，已经无法找到与100年前一模一样的机位了。

证地名的“金钥匙”。

也可以想见，变化最大的，当属城市面貌。100年前，克拉克探险队的考察路线主要是往返经过了山西、陕西、甘肃3省9府5个直隶州，其中县级以上城池超过20个。于是，在《穿越陕甘》里，充满了这样的描述：山西临县“是一座十分规整的城镇，周围有坚固的城墙环绕”；绥德城“城墙由石头垒砌而成，把南侧一大段山丘圈围了进来”；延安城“建于高耸险峻的山崖下，城墙照例沿着陡峭的山坡逦迤而上，把高高的山顶圈围在内”；“我们终于抵达规模宏大、城墙严整的固原州城”……基本上，沿途大小城池，都有城墙四合。

拿着老照片去这些城市寻找记忆于我而言，只能说喜忧参半。喜的是，市民生活水准之提高是显而易见的；而忧的是一种无法摆脱的念旧情绪，城墙、城楼、牌楼、寺庙、雕塑……很多的历史古迹已随风而逝了。

榆林榆阳桥，就是其中一个典型的例子。

1908年11月，克拉克考察队在榆林驻留了一个月之久，在榆林周边进行了详细的考察、拍摄和记录。通过实地踏勘和气象观测，探险队很担忧这里的干旱和沙漠化问题，“在到达榆林府鱼河堡时，考察队即从北城墙外沙堆上直接入城。城堡内有厚达20 － 30英尺的沙堆”。当然，他们也被榆林贸易的繁荣深深吸引：“它是鄂尔多斯南部的蒙古人和陕西人之间所有贸易往来的主要市场……

一条长长的街道由北向南连接着两座城门……主街两侧的店铺鳞次栉比，商贩的货摊也一个连着一个，呈现出一派繁忙热闹的景象……”

在《穿越陕甘》里，有一张非常经典的老照片，题为“榆林南门外的马市”，主体是榆阳桥北繁盛的马市，背景正是完好的、高大的古城墙、城门。榆林的古城墙是相当特别的，作为九边重镇，这个地区拥有分建于6个朝代的古长城，其古城城墙的高度甚至超过了北京城。

今天的榆林因油气资源之丰得名“中国的科威特”，在大街上驶过奔驰、宝马等豪华车辆的概率甚至超过一些沿海大都市。2009年1月，我第一次来复拍“马市”一图时，修葺一新的古城内，刚刚重修了仿古一条街，街边都是商铺。城外的榆阳桥桥拱和桥体还算完整，应该说保护得不错，虽然缺少了当年的市井烟火气息。可是，我没想到，同年9月，当我再次来到榆林，发现榆阳桥竟然永远地消失了……





再看兰州。兰州当时是陕甘总督驻地，西北丝绸之路上的重镇。克拉克探险队抵达的时候，兰州黄河铁桥正在建设中，索尔比应该是爬上了黄河北岸的白塔山，拍摄了铁桥即将合龙的场景，画面背景正是“城墙和城门上的城楼均维护得极好”的兰州城。

书中写道，负责架设桥梁的工程师科尔特曼先生对桥梁如何承受秋季洪水猛烈的冲击非常担忧。但是，他的担忧并无必要——“7月份开始的降雨是该地区多年来最多的一次，黄河也上涨到远远高出平常的水位，但这座精心设计、构筑结实的桥梁还是经受住了考验，成为现代工程技术的典范之作。”

确实，而后的100年中，这座铁桥历经数次大地震和大洪水的考验，依然屹立在黄河之上。翻检铁桥史我还看到好几条有意思的记录：1989年，铁桥“保固期满”，德国有关方面曾致函兰州市政府，在询问铁桥状况的同时，申明合同到期；2007年，交通部门为了大型船舶实现通航，曾提出建议，将这座铁桥“整体抬高2.5米或将用于通航的桥孔抬高2.5米”。后来，该建议因为市民反对而搁浅。

陕西延安／清凉山

1908年克拉克探险队于延安府越冬期间，在滚滚的延河左岸，面向城市的一个高高的砂岩悬崖上，看到了一座宏伟庄严的寺庙，应该是宋代的遗迹——“巨大的正殿里供奉着三尊庞大的佛像，各自端坐在洁白的莲花宝座上”，“正殿的墙壁上整齐排列着用成千上万个石头雕刻成的小佛像，密密麻麻，墙上一点儿缝隙也没有了”。——稍加考证，便知那是清凉山上的万佛寺。

延安清凉山，素称“新闻山”，是新中国新闻机构的发祥地。在延安成为中国革命心脏的岁月里，中央党报委员会、新华通讯社、新华广播电台编辑部、解放日报社、中央印刷厂和新华书店都设在清凉山。延安的朋友介绍说，因为万佛寺洞窟类似天然的掩体，红军抵达之后，便把宝座和佛像推到了山底下的延河，然后在空出来的场地上架起了当年唯一的红色印刷机。

100年之后重访万佛寺，李炬看到了簇新的大理石佛像，以及几乎没有改变的密密麻麻的石雕万佛墙，唏嘘之余，已觉幸甚。

中国国家地理杂志社出品

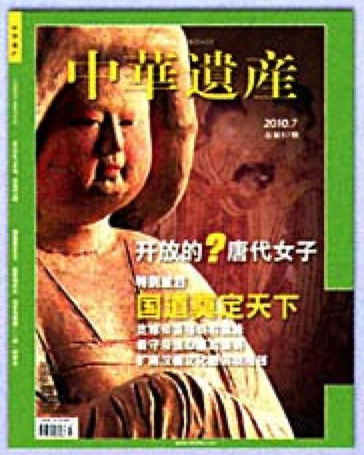
**2010.7**







定价/10元
邮发代号/82-278




定价/20元
邮发代号/82-253

## 博学成就梦想 知识改变人生

### 精彩看点

体验特别版：雨林荒野求生
地球村公民：动物使用工具
山地雨林角斗场
神话：波斯王子的神话世界
自然探奇：个性湖泊的个性故事

## 叩击历史星空 梳理华夏文明

### 精彩看点

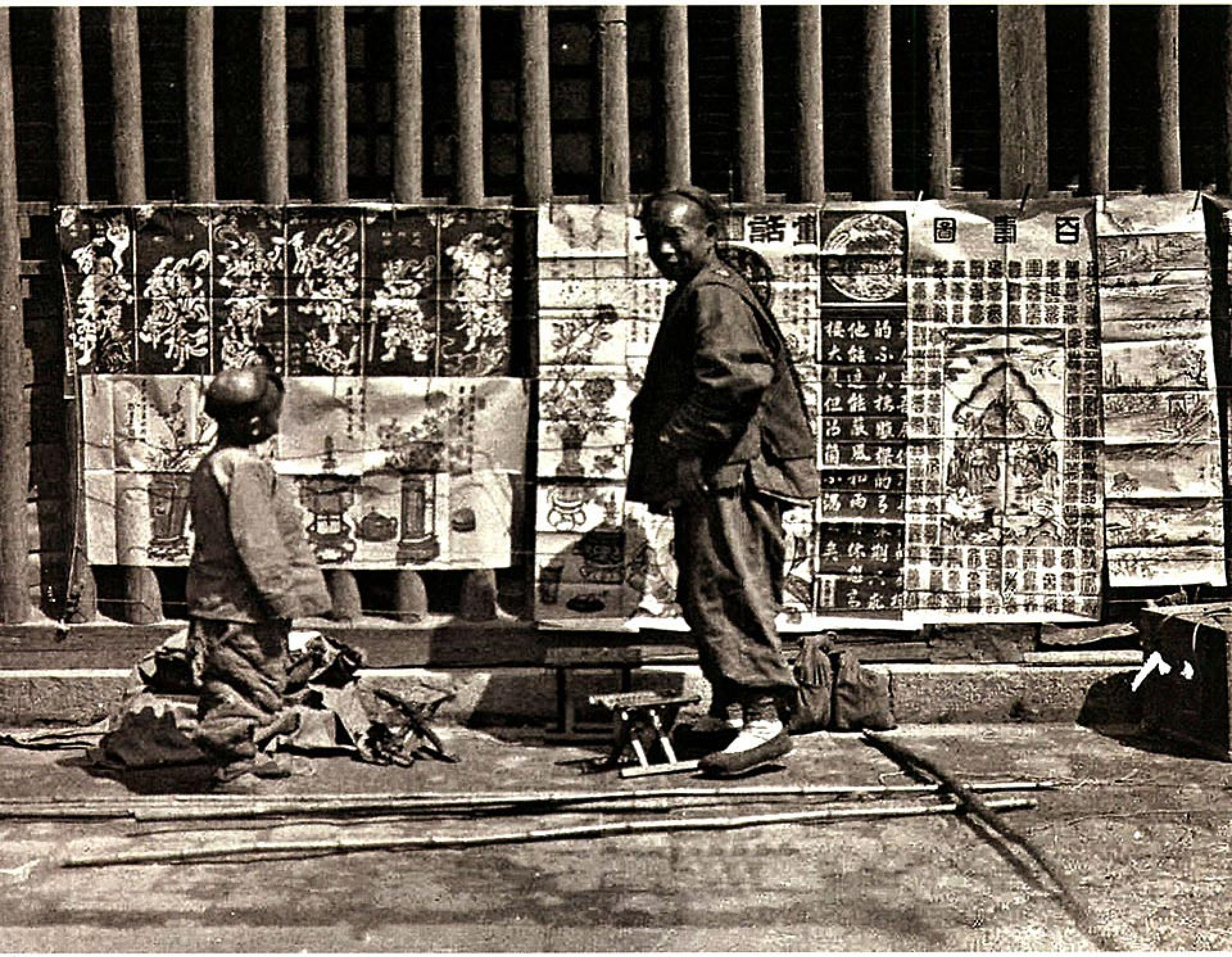
特别策划：国道奠定天下
秦帝国怎样为统一中国修筑国道；
函谷关与潼关怎样拱卫长安；
被贬的唐朝诗人走出的唐诗之路；
随我们去看看这些国道的故事吧。
附赠：中国古代道路网地图




**随时随地，
享受全新阅读体验**

# 中国国家地理
## iPhone客户端
## 上线了！

在App Store中搜索“中国国家地理”，即可免费下载客户端。
随时随地体验《中国国家地理》、《博物》、《中华遗产》、《行天下》、地理周报等全系列产品。



复拍这些老照片时，我通常都会刻意选择相同季节，有时甚至同一天。对比新老照片，结果让我有些意外：大致看来，100年之后，这个区域的植被不但没有减少，反而是有所增加。

2009年，我来重拍这张老照片时，正值铁桥建成百年，官方还组织了隆重的纪念活动。我在白塔山上搜寻了三次，终于找到了与100年前索尔比差不多完全相同的机位。河还是那条河，桥还是那座桥，可是桥那边的兰州不见城墙，一派现代化的新气象。

**退耕还林后的乡村**

陕西师范大学史红帅博士刚刚完成《穿越陕甘》的中文翻译。他提醒我，重访时应该注意其特定的时代背景：在探险队穿越陕甘之前，1862－1873年间这个区域爆发了回民起义，此后1876－1879年间，又发生了特大旱灾"丁戊奇荒"。连续的人祸天灾之后，这一带许多村镇成墟，饿殍无数，伴随人口下降，山地林草植被也有了一定程度的恢复。譬如，在庆阳府以东地区，探险队观察到："长期闲荒的黄土丘陵上长满了如同热带植物一样茂盛的各类植被。只有到了河谷中，才会看到耕作的痕迹……很多狍子在丘陵上出没。野猪的踪迹随处可见，在有些地方还能看到狼和豹子留下的足迹。"



陕西绥德 / 街头字画

2009年春节前夕，在绥德县城，看到人们买卖春联的红火场景，摄影师李炬立刻联想起《穿越陕甘》书里这张老照片来。老照片的拍摄地点不详，但从人物形象判断，正是清末城镇街头的真实写照。对比来看，100年间，人们衣着、发型、精神面貌的巨变是毋庸置疑的，沿街的木栅栏也变成了现在流行的“安全”卷帘门……也有不变的，譬如中国人传统的福寿观——100年前，街头在卖百寿图；而今，春节时人们还是要贴“福”字，祈祷幸福。

类似的记载还有多处，似乎表明，当时是黄土高原地区植被、生态相对较好的一个阶段。

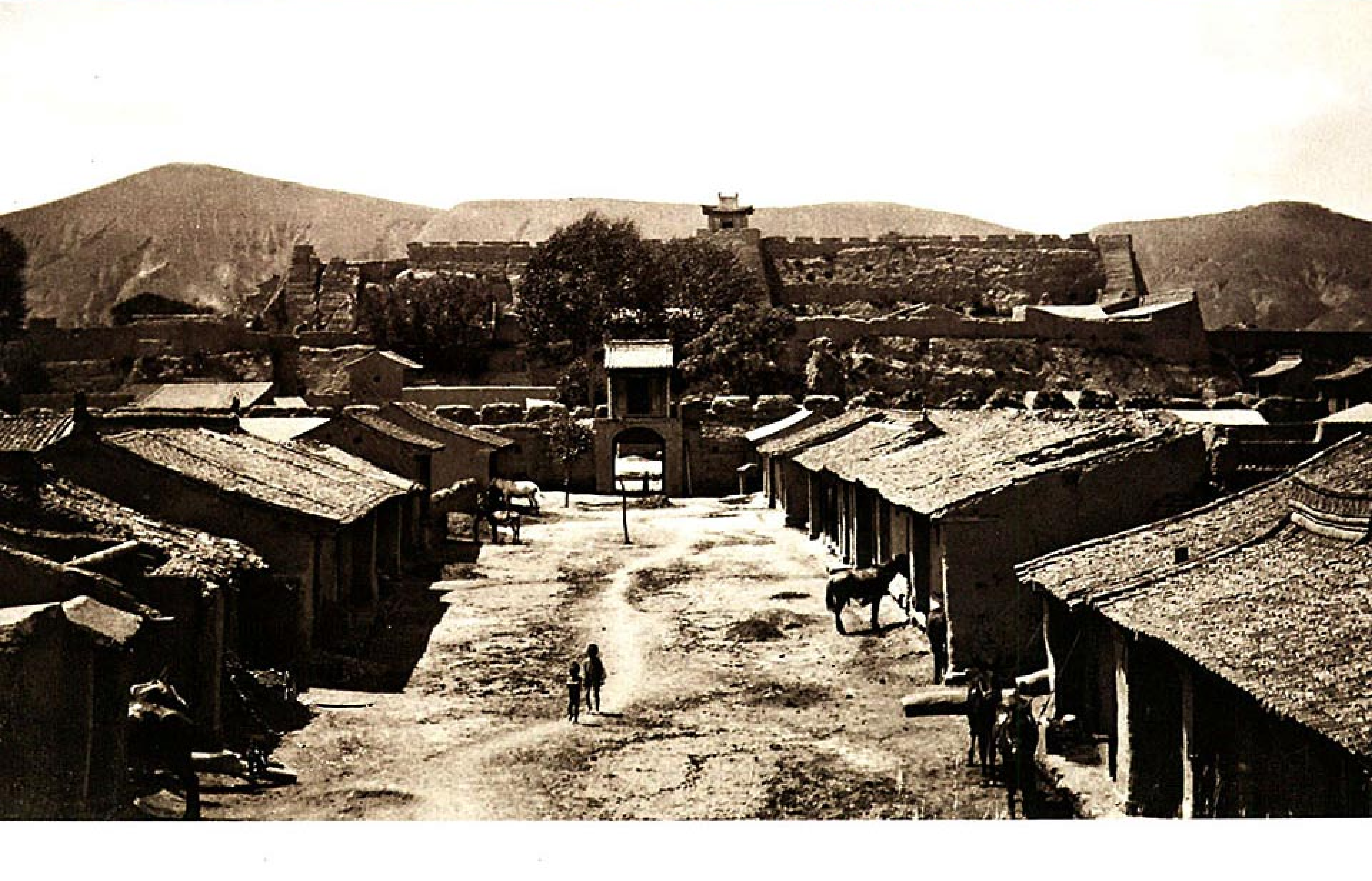
复拍这些老照片时，我通常都会刻意选择相同季节，有时甚至同一天。对比新老照片，结果让我有些意外：大致看来，100年之后，这个区域的植被不但没有减少，反而是有所增加。

譬如榆林，克拉克探险队曾记述其深受沙漠化威胁。但是100年后榆林城并没有被沙漠吞噬，其长城周遭的植被状态看起来也好过100年前。

在老照片中，我还发现了一个“溪流边的山村”。山村的画面很生动，远山如黛，溪流潺潺，河滩树影婆娑，村口儿童嬉戏、骡马踱步。可是，缺少具体的地点信息。我知道，克拉克探险队行程三千多公里，经过了无数个村庄，要找到它，简直就像海底捞针……

当然，有时候，老天也会眷顾有心人。2009年3月，我第三次“穿越陕甘”时，从绥德出发驾车沿着坑洼不平的G307向东行驶，就在辛店乡石合铺村西，刚刚拐过一个小弯，这“溪流边的山村”便迎面撞入了眼帘。





回家后再次研究了有关记录，确认这张老照片是在1909年8月31日中午拍摄的。那天，他们正好在这里午餐、小憩。照片中隐约有10人，除了4个儿童，其余的也可能是考察队的随行人员。

2009年8月31日，我又一次“路过”这里。让我惊讶的是，村庄与半年前的风景迥异。采用完全相同的景别，镜头却多半被绿色占据，在浓荫遮蔽之下，那排窑洞若隐若现……

这些小小的实例给了我一个很有意思的印象：黄土高原变绿了？！

我觉得，至少在某些区域变绿是有可能的。因为，两个月后我看到了一则新闻：陕西省气象部门前不久对美国、法国卫星遥感资料综合分析后认为，1982年至2007年26年间，陕北黄土高原绿色度上升了9.3%——遗憾的是，无法得知1982年与1909年的对比结果。

为什么会变绿？科学家会首先分析气候的主导因素。而我，倒是有一些切身的感受：或许，是“退耕还林”起到了一定的作用。

因为，这100年间，尤其是改革开放之后，这个区域的人口激增、经济发展、资源开发是有目共睹的，如影随形的植被破坏、水土流失也是相当惊人的。以至于1999年时，政府认为“退耕还林”已经迫在眉睫，必须开始试点实施。从那时算起，正好又有10年过去了。

重走克拉克考察路线时，根据记录，离开太原我就拐进了紫金山林场。方圆几十公里，没有遇见一个人，道路几乎被荆棘封死。后来场办的人告诉我，这是按照“退耕还林”的要求“封山育林”的。抵达甘草沟村——探险队曾经在那里驻扎十多天。可是在空落落的村庄里，我还是没见一个人。直到出得村来，终于迎面碰到一个赶路的小伙儿。他告诉我，村民早就“生态移民”到了附近的集镇，只有念旧的老母舍不得以前的宅子，死活不搬。这不，听说母亲病了，他急急忙忙赶回来探望呢。

在陕西榆林，我去拜访当地名流老严的时候，发生过这样一个小小插曲——他突然接到弟弟打来的求救电话。原来，他的弟弟在禁牧区放羊，被有关部门逮住了，说是要重罚，所以央求这个有名的哥哥给疏通一下。老严赶紧四处“疏通”。一会儿，他弟弟再次打来电话道谢，说是“解决了，只罚100元”——如此看来，相关部门还是有一定监管力度的。实际上，在佳县的黄土沟

**宁夏西吉 / 将台堡**

将台堡，位于宁夏固原西吉县城东南30公里处的葫芦河东岸，战国秦长城从这里经过，1936年10月红军一、二、四方面军在这里会师。1909年7月24日晚，格兰特和索尔比率领克拉克探险队抵达将台堡，考察了这里的建筑形制：“该村由两部分组成，每一部分都由有垛口的高大城墙环护。较大者有两座城门、一道护城河，以及一条又长又宽的大街。较小者位于一处高地上，可俯瞰前者。两者格局颇为相似。”

2009年3月15日，摄影师初到将台堡村，正好逢集。不见城墙，但有“中国工农红军长征将台堡会师纪念碑”。昔日的冷清村落，变成了繁忙的市场，实则今非昔比。唯有远山无语，100年来容颜依旧。




“兴业通”贷款融资：申请简便，审批快捷；支持多样担保；一次授信，循环使用；在线申请；及时支持您的资金需要，助力生意成长。

“兴业通”，成长型经营业主的综合服务方案，全方位满足您的金融需求。

兴业银行 INDUSTRIAL BANK CO.,LTD. | 兴业通 BUSINESS EXPRESS
真诚服务 相伴成长

热线兴业：95561 在线兴业：www.cib.com.cn 无线兴业：wap.cib.com.cn

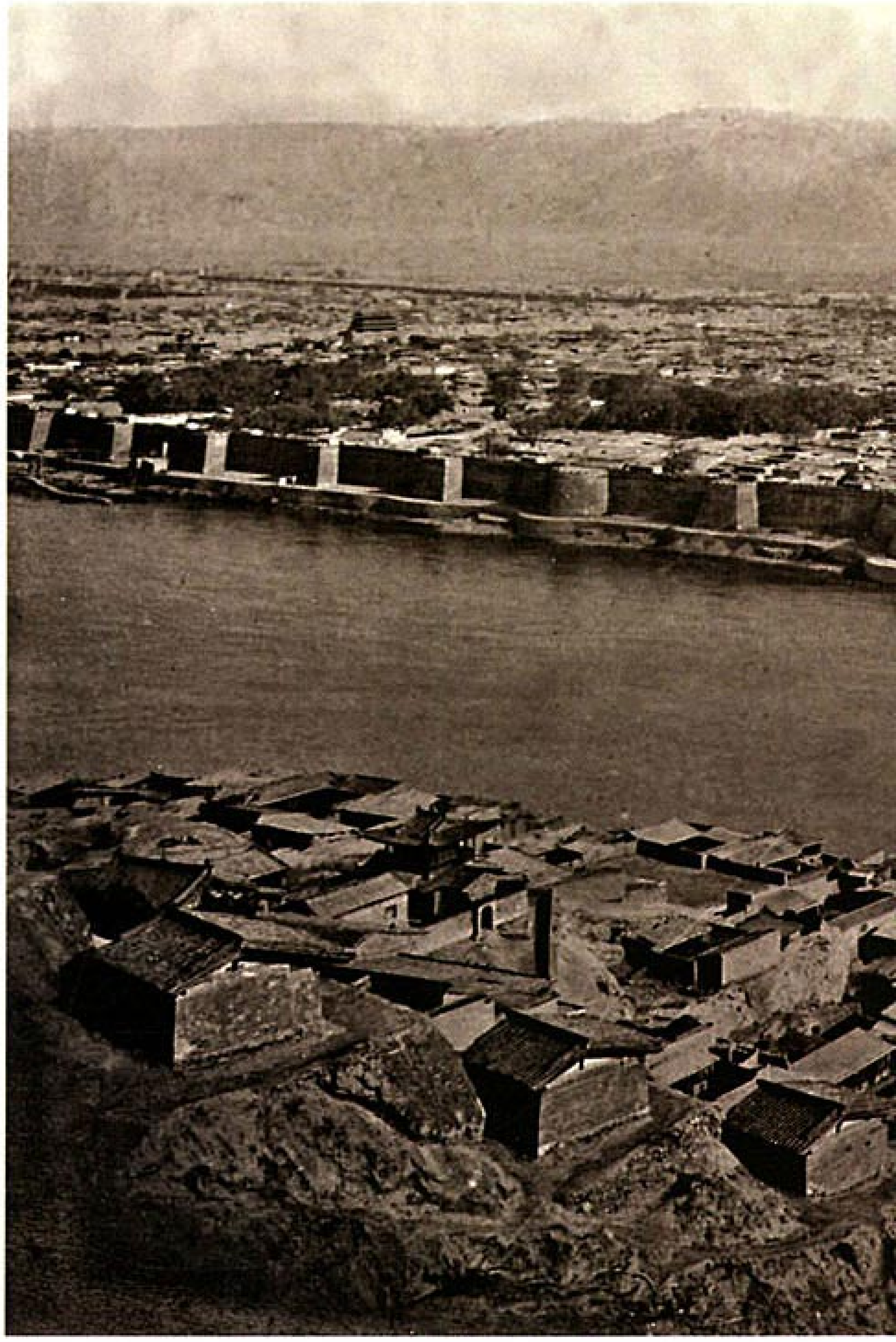


里，我也遇到过类似情况。向一位放羊的老汉问路后，我想为他拍照留个纪念，不想遭到了严词拒绝。原来，那里也是禁牧区。老汉很担心我是记者，照片发表后，有关单位会据此罚他的款。

安边不在“穿越陕甘”的考察线路上，但我有一个朋友，曾徒步走完万里长城的“好汉”李生程，因此特地拐出去拜访了一下，结果又遇到貌似“变绿”的实例。他很热情地带我去考察城东南五里处的明长城：五里墩。李生程觉得五里墩的变化很大。以前，长城两边是一片片沙丘，时不时能遇到羊群，夕阳下十分好看。他的办公室就挂着这么一幅“代表作”。可是现在，“治理了，沙丘不见了，羊都也禁牧了，照相反倒不好看了——长城边只有遍地的荒草和柠条枝！”

我很关心，退耕还林对农民而言，究竟好还是不好？沿途询问了很多人。答案多数还是支持的，因为贫瘠的耕地难有像样的收成，退耕至少能拿到补偿。当然，他们大都对所领补偿金的数字不满，纷纷揭示了“层层克扣”等现实问题。退耕还林后，劳动力进一步解放，年轻人基本上全都外出打工挣钱去了。这样一来，好些偏僻的、古老的村庄渐渐废弃，村民整体搬迁、生态移民到了交通更便利的、建筑模式化的新房子里，没有废弃的古村落大多只有老人和孩子留守，乡村生活远不如往昔那么热闹了。

我没有刻意去搜寻一堆数字来证明现在的乡村生活比100年前富足——我想那是毋庸置疑



的。让我备感欣慰的是，许多的传统在乡间得到了保持。老照片里农民用连枷打场的劳动场景，山陕一带仍然可以看到这种古老的方式。还有书中描述的娶媳妇、要公公等习俗，重访时我也多次遇到。

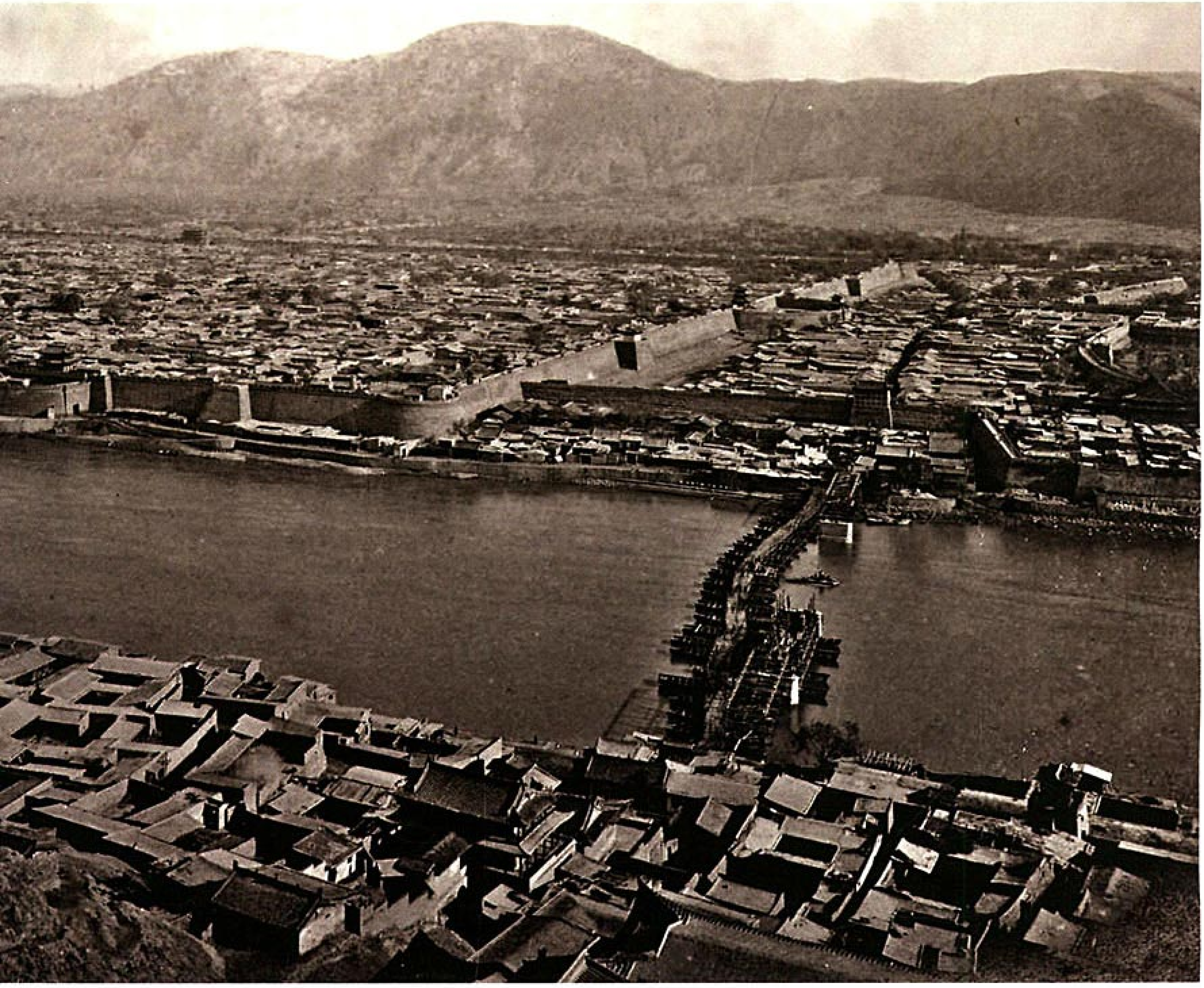
也有面临消失的。举个例子，好多村庄曾经最显赫的建筑——戏台看来早已失去了功能，有的堆满柴薪，有的沦为畜圈，更多的是杂草丛生、几近坍塌……

有一次，在山西临县黄河附近路过一个小村时，村里正巧有戏班来演出，高音喇叭播出的唱腔几公里之外都能听见。兴冲冲赶去之后，我才发现，戏台上面的演员唱得涨红了脸，下面却只有三五个耄耋老者——还不如台上人多。在村口，好不容易遇见两个年轻的面孔，是兄弟二人正在自家窑洞上面安装接收卫星电视的大“锅”。典型国字脸的哥哥告诉我：“这下子能看好几十个频道呢，谁还稀罕那个戏？！”

甘肃兰州／黄河铁桥

1909年4月6日，克拉克探险队抵达兰州。那时，“兰州正在建造一座铁桥，当年夏秋之交就可竣工”。他们在兰州一直待到了夏天，这幅老照片正是铁桥合龙、即将竣工的场景。背景中的兰州城，则一如《穿越陕甘》中的记述：街巷狭窄，房屋建造得十分讲究，相互紧邻，鳞次栉比。城墙和城门上的城楼维护得极好，但护卫西门的几处马面坍塌失修……

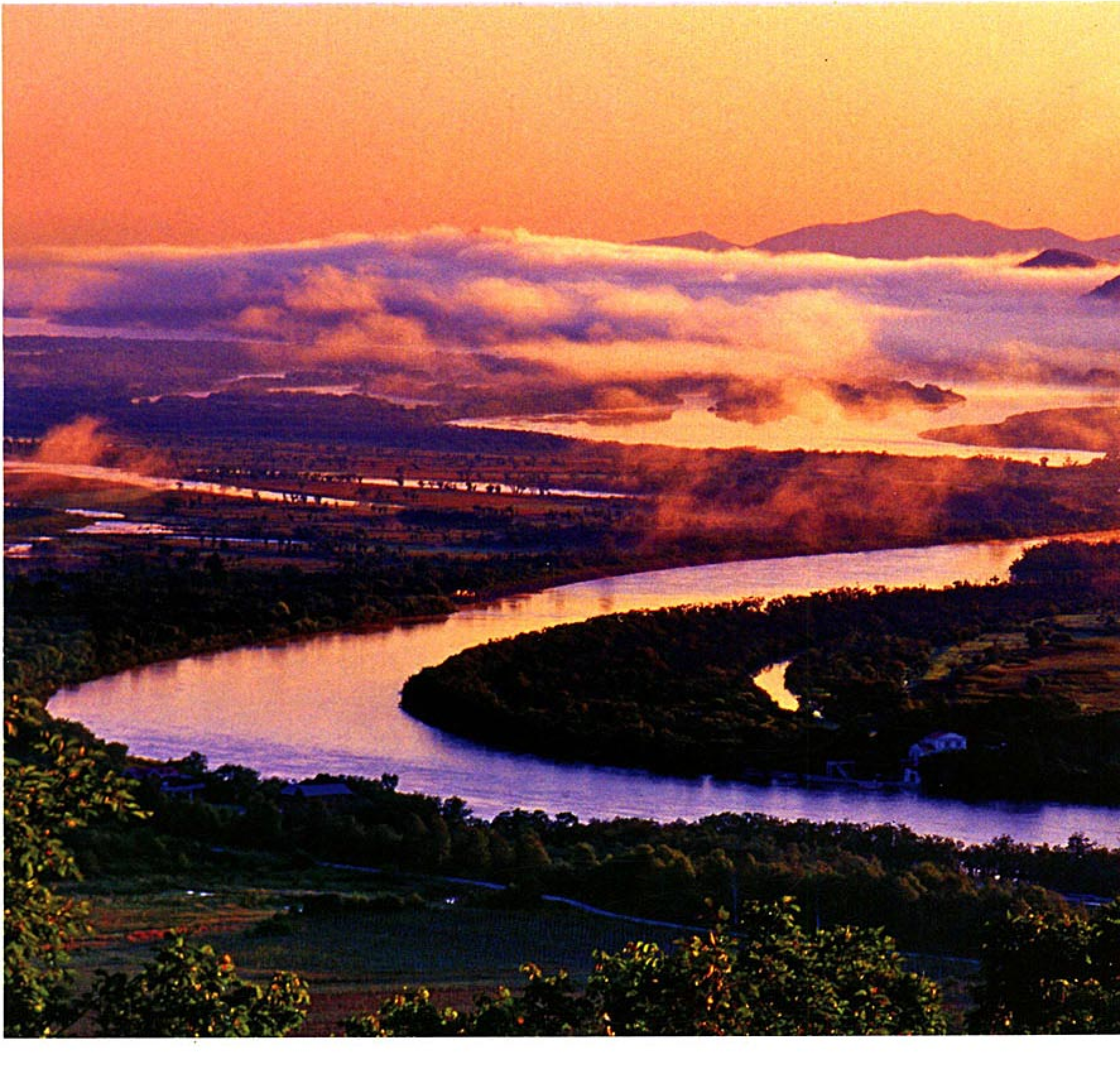
2009年9月大桥建成100周年之际，李炬第三次来到兰州，终于在白塔山上找到了合适的拍摄位置，拍下了屹立百年的黄河铁桥以及今日兰州的现代化景象。新照片还展现了兰州城市绿化的功绩：沿河绿化带已然成阴，植被状况似乎胜过100年前。



责任编辑／尹杰 图片编辑／王彤 版式设计／介彬 崔晓琳

# 刘迎春
## 用镜头丈量东北边陲

撰文／刘景洋
摄影／刘迎春



作为一名有着38年戎马生涯的军事指挥官，刘迎春用脚步丈量祖国的东北边陲。驻守边关，珍宝岛、乌苏里江一直在他的眼里、心里，更在他的镜头里。



珍宝岛状如元宝，位于黑龙江支流乌苏里江主航道中国一侧。该岛因1969年3月发生的中苏边界事件而闻名。岛上建有长廊小桥和市场，现已成为中俄民间贸易场所。



图为四方台山上的红杜鹃，四方台山位于黑龙江省东南部东宁县西南边境与吉林省汪清县交界处，属老爷岭山脉，海拔1293.7米，山上有原始森林型的林海。

汽车行驶在广袤无垠的三江平原腹地，眼下的黑土地正展现着它强大的产能，大面积种植的玉米、大豆、水稻，让这里俨然成为一片绿色的海洋。天空中，时而骄阳烈日、晴空万里，时而乌云密布、大雨滂沱，犹如一部跌宕起伏的交响曲，令人震撼的同时慨叹它的难以捉摸。

晴朗凉爽的北国夏夜，双鸭山军分区招待所二楼走廊里，刘迎春见到与我同往的老朋友——黑龙江省摄影家王冰，便主动走上前拉住他的手，老友重逢、淡淡的龙井香，原本约在第二天上午的采访就在走廊里的不期而遇后开始了。

## “找兵”途中学起一门艺术

到底是带兵出身，一开口就说起了他的兵。从当兵的那天开始，刘迎春就和战士们在一起摸爬滚打，以至于刚从基层部队调到军分区机关工作的时候，他还因为眼前看不到多少兵，而吃不香、睡不着。到了双鸭山军分区之后，兵都分布在一个个边防哨所中，怎么办？刘迎春就天天去找兵。“每个哨所的战士每个月至少见我一次，有的甚至一个月见两三次。”他很有成就感地说。这在辽阔的黑龙江其实并不容易，每次下连队到哨所，小规模转一圈，行程都要在1000公里以上。不过能见到战士，能跟他们说说话，给大家解决解决困难，他总算找到个着落。

“作为一名司令员，第一要务是守边关。可到了边关，看到祖国美丽的山水，就真的忍不住想要把这些都记录下来，自己也就是这样拿起了相机。”刘迎春说。军人出身的他学摄影可谓完全零起点，但“凭借军人的执著和毅力，这事必须干成，军人面前没有困难”。于是，他买来教材，一有空余时间就一头扎进书房里研究，开始了对一门艺术的狂热探索和追求。读书笔记做了4大本，上面充满了黑色、蓝色、红色的记录、勾画、标注，学一遍不明白，就再学一遍，写一遍不懂，就换一种颜色的笔再写一遍。就是这样，





## 名人档案

**刘迎春**

**1972年12月入伍，现任中国人民解放军双鸭山军分区司令员，大校军衔。黑龙江省人大代表。**

凭借自己坚持不懈的“笨工夫”，再加上慢慢结识来珍宝岛创作的摄影家零零碎碎教的知识，司令似乎也摸出了摄影的一些门路。“理论永远要跟实践结合。”刘迎春说，当他觉得理论上的知识学得差不多的时候，就去实地拍摄，慢慢地也拍出来了一些漂亮的片子，但越研究，他就越体会到摄影艺术的深邃。

### 摄影将所有热爱连在一起

按照现在的中俄边境线，中俄东部边境的部分地区以乌苏里江主航道中心线为国界。双鸭山军分区的管辖范围正是乌苏里江中段，区内有昔日的“北大荒”、今日的“粮仓”三江平原，有大面积的原生态湿地。而说起区内最著名的地方，就要数珍宝岛了。

珍宝岛位于乌苏里江主航道中心线中国一侧，面积不足1平方公里，因其形状酷似古代的元宝，故得名。这个春天，乌苏里江水量充沛，一度快将珍宝岛淹没，但守岛官兵依然坚守在营房里，守卫着祖国的领土。踏上这块土地的那一刻，满眼是草木葱茏、水鸟翻飞，已然很难把它与41年前那场中外闻名的战争联系到一起。

上世纪50年代末，中苏关系恶化并走向破裂。1969年3月，中苏两军在这里发生了数次武装冲突，小小的珍宝岛也立刻成为全球关注的焦点。曾有报道称，当时苏联在中国边界屯兵不下百万，两国关系剑拔弩张，战争随时可能爆发。这段历史至今仍足以让许多中年人激动，一些人因为珍宝岛之战，有了想当兵、保卫祖国的梦想，一些人尽管没当过兵，但总想到珍宝岛来看看。自从2005年被任命为双鸭山军分区司令员以来，刘迎春就不断接到各界人士这样的请求，尤其以摄影爱好者居多。只要在边防工作允许的情况下，他都会给摄影师们创造条件，让他们上岛进行摄影创作。“让





图为双鸭山市饶河湿地中的白桦林，饶河湿地紧傍乌苏里江，湿地中遍布水洼、草地和疏林，风光极其秀美。

摄影作品传播珍宝岛，对更多的人进行爱国主义教育，这是一个好办法。”他说。刘迎春在自己的摄影作品里，表现最多的也是珍宝岛：春夏秋冬四季更迭的，山头高地不同视角的，横拍竖拍变化方式的，单片接片不同构成的……

“刚拍的时候不觉得，往往你不在意的片子，反而拍得很精彩，很多刻意追求的东西，反而没有那样的效果”。渐渐，刘迎春悟出了道理：摄影境界的高低，要看文化素养水平的高低，要看胸怀宽广的程度，“胸怀多广，片子就多广”。追名逐利的人很难成为摄影家，但凡有一天，摄影创作与发自内心的审美需要、与自己本身的热爱、与不断



执著的追求、与文化素养和胸怀结合到一起，就会有更好的作品出现。“这与带兵是一个道理，最后还要回归人的本身，指挥员在军队中的权威要靠自身的过硬综合素质树立，处事公道、一身正气，战士才与你生死不离”。

“作为军人，用镜头记录祖国大好河山，是非常好的业余爱好。”他说。闲暇的时候，他就将这些照片拿出来与别人一起分享、欣赏，激发出大家心底对祖国的热爱。这与他对军事业务、对战士、对军营的热爱是一致的，对于刘迎春而言，正是摄影，将所有的热爱连在了一起。



四川水井坊股份有限公司 www.swellfun.com



图为双鸭山市集贤县七星峰10月的美景，每到秋季东北的很多山林就会出现“五花山”的奇观，林中树叶呈现出多种颜色交杂的奇景，远远望去犹如一幅抽象画。

责任编辑／李申 图片编辑／马宏杰 版式设计／李晟

## 哪里有美景要问边防战士

由于有着珍宝岛司令的“光环”，无论出差还是在各项工作交往过程中，刘迎春总能赢得更多关注的目光，人们听说他是珍宝岛司令，总想跟他多聊几句。在那一辈人心中，珍宝岛至少意味着一个爱国的梦和一颗报国的心。正因为这段共同的回忆，也让他结识了很多摄影家，共同去捕捉“雄鸡”头上最美的一个个瞬间。

王建军、于云天等摄影家的名字令刘迎春念念不忘。他还提到，《中国国家地理》等众多杂志的编辑记者到珍宝岛，不但留下了很好的作品，更是教会了他很多在摄影教材上学不到的东西。“尽管在部队里是指挥员，但走向摄影界，我就是影友，许多摄影家一生都在追求摄影艺术，他们就是我学习的楷模。”

风光摄影是典型的“靠天吃饭”，能否遇到美景全靠缘分。在戍边的司令心里，关于最美的边陲，只有哨所中的战士才有发言



权。因为在同一个哨所，每个人都要驻守好几年，对于自然的变化，战士们心中最清楚。刘迎春自信地告诉我，战士如果说“乌苏里江三天内必开江”，那肯定不用等到第四天。“很多年轻战士拿起了相机，他们在一线，什么时候的景色最美，只有他们掌握，这点任何摄影家都比不了。”他还兴奋地透露，珍宝岛的战士都学会接片了，而且接得不错。

拍得多了，部队里也有了热爱自然的氛围。三江平原地广人稀，毁湿开荒的现象较为普遍，每当他们发现这种情况，刘迎春都要找到地方领导商讨，让他们制止。他告诉官兵，凡是破坏边境地区环境的，要坚决制止。这几年，在军队和地方的共同努力下，已有两块湿地得到恢复。“但是盗伐木材、毁湿开荒的行为还没有从根本上得到抑制，所以我欢迎摄影界的朋友到这里来，通过美丽的风光摄影，让人们看到自然美，从而爱护环境。”




四川水井坊股份有限公司 www.swellfun.com



# 地球“心”景观

## 最无意的自然之美

撰文 · 供图／秦昭

**人们熟悉的湖泊、湿地、岛屿、礁石、森林等景观，如果换个角度从空中打量会怎样？旅加作者秦昭从这些被自然之手描绘而成的“心形”景观里，发现了它们别样的美丽。**



这一处心形礁石只是澳大利亚大堡礁中的一个。因为珊瑚虫分泌的石灰质骨骼混合了海底藻类、贝壳等海洋生物残骸，所以堆积出来的珊瑚礁体看上去色彩丰富，假如乘坐透明的观光飞机从空中俯瞰，海底千姿百态的珊瑚群在阳光映衬下，会变幻出五彩斑斓的画面。供图／田晓宸





## 冰川消融留下的心形地貌

在美国东部与中国之间乘飞机旅行时，很多时候要经过北极圈的上空。每当这时我都要久久地趴在舷窗口俯瞰北极的茫茫大地。它的辽阔无垠和永恒的寂静，它那由冻土和冰雪雕塑出的变幻莫测的花纹让我惊叹不已。其实，北极圈并不是人们想象的那样永远为白茫茫的冰雪之地。在北半球的夏季，靠南部的北极圈地区和加拿大、西伯利亚北部的冻土地带的表层也会冰雪融化。在这个季节里无数的大小湖泊就如同繁星般地点缀在北极大地上，在高寒冻土的苔藓地和北方针叶林之间闪闪发光。在这成百上千形态各异的大小湖泊中，"心形湖"绝对不再是令人惊奇的稀有景观。

如果能更近距离地从空中俯瞰，还可以看到北极永冻土地带另一种稀有的冰丘（Pingo），这是名符其实的"冰心"。它们是散落在冻原上的圆形土丘，表面上覆盖着一层厚厚的土壤和苔藓类植被，看上去就像一个个孤零零的火山锥。而它们的内部却不是火，而是填满了冰。这些冰都来自地表层下面常年冻结的湖泊和水洼。在表层周围冻土的压力下，冰丘以每年一两厘米的速度缓慢地生长。经过几百年以后，最大的可高达70米，直径可达600米。它们的形状往往与其母体的湖泊的形状相似。冰丘最终都会因其核心的冰挤破表层开裂继而坍塌。它们的"冰心"也随之回到了永冻的大地怀抱。

北极地带的冰心分布最多的是加拿大西北部的马更些河三角洲。那里的冰丘国家地标区是加拿大著名的地理奇观之一，在约16平方公里的范围内有大小冰心1350座，最高的一座达49米。

冰川是大自然中最具威力的消蚀力量之一。冰川在欧洲中部、欧亚大陆北部和北美洲以及南美洲南部到处留下了自己的U形标记。这些地区在一万年前地球第四季冰川期结束前曾经被埋压在厚达一两公里的冰层之下。随着地球气候变暖，冰层融化，留下了大量的冰碛层砾石。在许多较深的山谷中，大量的混合着泥土的砾石堆积筑成了高坝，冰雪融水积蓄在山谷中形成狭长的冰碛堰塞湖泊。世界上许多著名的大湖都是这类堰塞湖。

逐渐消融的冰川还在有阿尔卑斯地貌的地区留下了许多冰斗湖。那一个个圆形、椭圆形和心形的小湖点缀着高山之巅的美景，给高山徒步者送来很多惊喜。

**左：在瑞士的阿尔卑斯山脉中，因为冰川的巨大磨蚀作用而形成了形态各异的湖泊。在高山之上，冰川侵蚀山地形成冰斗，随后冰斗部位又积水而形成冰斗湖；而在山脚附近，则是山谷被碎石（冰碛）堵塞后积水而成的冰碛湖，两者景观截然不同。摄影 / Angelo Cavalli**

**上：这是岩浆冷却形成的熔岩形态之一，它看起来像一颗殷红的心脏。这个奇妙的景观来自夏威夷火山公园，这个公园以拥有冒纳罗亚和基拉韦厄两座活火山而闻名，其中基拉韦厄火山口形成的熔岩湖经常处于沸腾状态，在岩浆不断涌流和冷却收缩的过程中，火山公园和附近海域留下了这些丰富的熔岩花纹。摄影 / G · Brad hewis/C**

冰川除了为地球留下了凹陷型的心形地貌——冰斗湖以外，也留下了凸型的心形地貌——冰碛丘。冰碛丘是位于两条主要带状冰碛堆之间的小型冰碛堆积。它们的上游端呈圆弧状，沙石堆积多高于50米。冰碛丘常常是数个一群成片出现，形状不同。当冰川完全消融以后，冰碛丘便成了冰川湖或者河流中的小岛。在美国的东北部、加拿大的东部、欧洲阿尔卑斯山、北欧地区和南美的巴塔哥尼亚的河流和湖泊中经常可以见到这类冰碛丘形成的美丽小岛。

**隐藏在海水之下的心形珊瑚礁**

在乘飞机飞越太平洋时，人们看到的是另外一种美丽。朵朵白云之下浩瀚的海水如同深蓝色的锦缎。有时候这纯净的蓝色会一片片被晕染出各种色阶的蓝绿色，从深蓝变成孔雀蓝、变成碧绿、再变成乳白。在上面托起了一个又一个绿绒绒的小岛，就像漂浮在海面上的珍珠。

很难想象，这些方圆几百公里的壮美景色的始作俑者竟是那些只有几毫米大小的卑微生命——珊瑚虫。关于太平洋上这些奇特的环状岛屿的形



## 随着地球气候变暖，冰层融化，留下了大量的冰碛层砾石。

**在许多较深的山谷中，大量的混合着泥土的砾石堆积筑成了高坝，冰雪融水积蓄在山谷中形成狭长的冰碛堰塞湖泊。世界上许多著名的大湖都是这类堰塞湖。**

左：坎塔布里亚是西班牙北部一个旅游资源丰富的地区，包括从坎塔布连山脉到坎塔布连海之间的地区，它在地理位置和海陆结构上跟中国的福建很相似，所以这片生长在坎塔布连山脉的心形森林，任何时候都保持着旺盛的绿色。

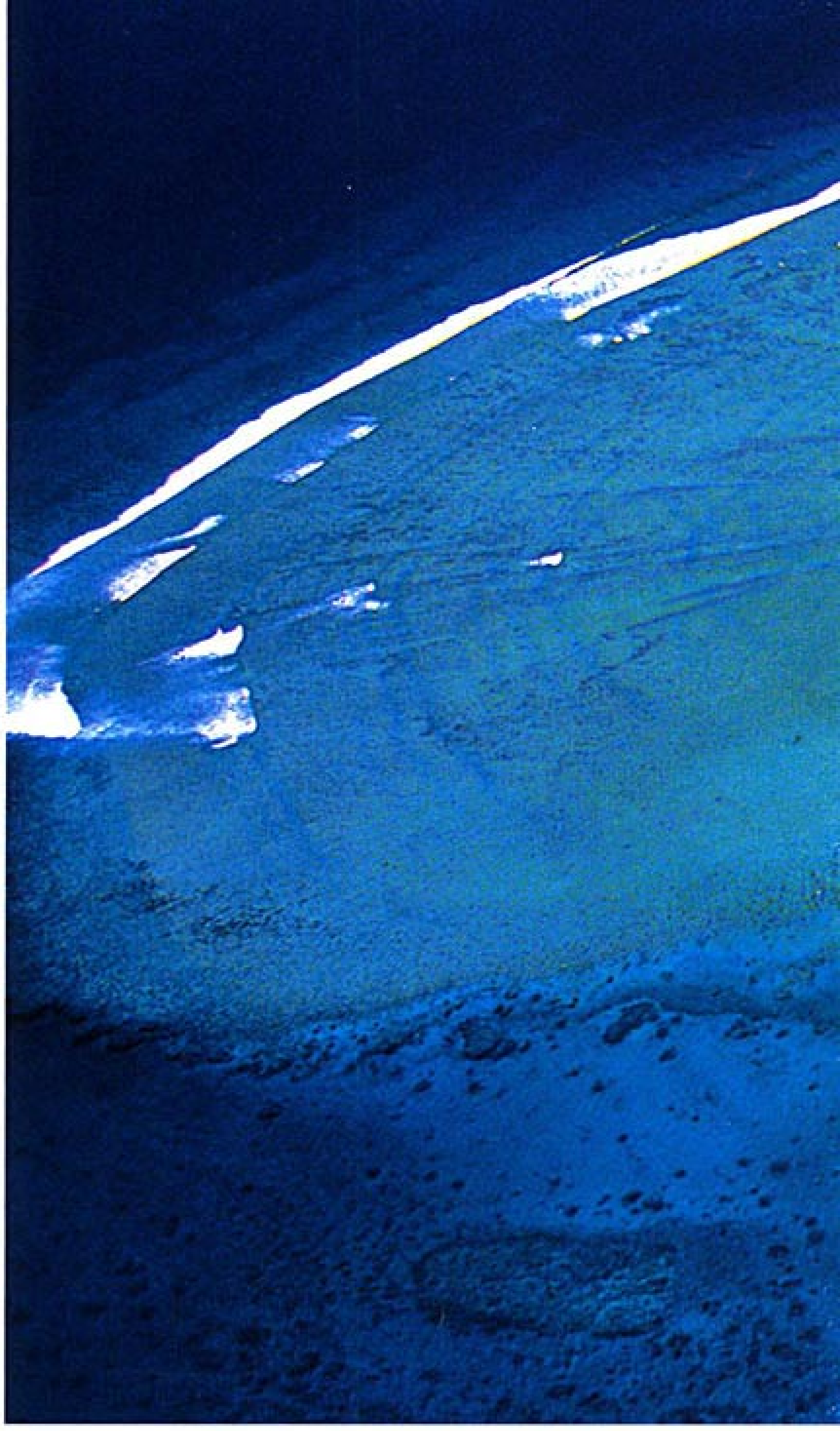
下：地处澳大利亚东面的新喀里多尼亚岛，属于美拉尼西亚岛群，这个狭长型的岛屿面积只有朝鲜半岛的三分之一，却因四周环绕着原始森林、美丽的珊瑚礁、气候适宜被舆论称作“世界尽头的天堂”。这块心形红树林生长在新喀里多尼亚岛北部海滩一片地势稍高的坡地上，中间部分是植被稀疏的黄色沙地。摄影／扬恩 · 亚瑟



成，地质界有着不同的理论。其中达尔文在1842年提出的珊瑚礁环岛理论最为著名。他认为这类地质结构源于海底的火山爆发。爆发后的火山锥耸立出海面成为新生的岛屿。后来在火山岛的周围发育生成一圈岸礁，它们从中心向四周海中伸延，在火山岛周围形成了一圈浅海。这样的地形为珊瑚的生长提供了良好的条件，于是珊瑚礁在浅海的外缘逐渐发育。与此同时，中央的火山岛却因地质活动而缓慢下沉。经过漫长的地质年代，中央岛屿完全沉入水下，在其周围的海面上留下了一圈由断断续续的珊瑚礁组成的环形岛屿。著名的马尔代夫群岛和法属波利尼西亚群岛就是这样的珊瑚礁环岛中最美丽的代表。而心形岛屿就是数不清的环岛礁岩中的一座普通礁岩。

在海洋中除了美丽的珊瑚礁环岛奇观外，还可以见到另一种更神秘的海洋地质奇观——蓝洞。巴哈马群岛位于美洲中部的大西洋中，从美国南部的佛罗里达沿岸向南伸延到北回归线，它由几千个大小岛屿组成。但从航拍图上看只有一





小部分是可见的岛屿，相当大的一部分被淹没在海水以下，只能见到在较大的岛屿沿岸和四周浅滩上呈现大量深蓝色的圆形或者心形斑点。这就是巴哈马群岛著名的蓝洞。它们是一些面积不大、垂直陷入地下或水下的"井"状湖泊，有些在岛屿的陆地上被郁郁葱葱的热带森林所包绕甚至所覆盖，另一些则干脆隐没在海水中成为"海中的湖泊"。这些蓝洞的形成机理与陆地上的石灰岩地区形成的喀斯特地貌十分相似。在远古时代，地区大陆板块的漂移带来的沧海桑田形成了这里大片的由沙质土壤、珊瑚礁沉积和富含碳酸钙的石灰岩地质结构。在大约10万年前的冰川期，海平面要比现在低100到120米。巴哈马群岛一带曾经是陆地，含有二氧化碳的雨水长期渗透多孔隙的石灰岩层，并不断溶解其中的碳酸钙，从而造成了大量的溶洞。冰川期结束后海平面上升，海水淹没了陆地和这些溶洞。岩溶过程停止，留下了目前在巴哈马群岛一带大量的"蓝洞"。与地球陆地上那些吸引了人们探奇愿望的喀斯特溶洞相比，海洋中的湖泊蓝洞既有陆地上溶洞的所有奇石异笋和迷宫样的路径，而且它们中藏有别处难以见得到的珍奇动植物。在幽蓝的海水包围中，变得更加变幻莫测、引人入胜。

**海岸和山地的森林"心脏"**

在地球的南北纬25度之间的热带和亚热带地区，海岸边的沼泽地生长着大片大片的红树林。红树林是110种咸水半水生植物的总称。它们的共同特点是三个生长必须条件：充分含水的淤泥、足够的盐分和不强的海水潮汐。红树林属植物各自都有自己调节盐度、适应盐性环境的本领。在特殊的生长环境中红树林植物的高度一般只有数米，但是非常致密。红树林为海岸多种动植物和鸟类的生长栖息提供了不可缺少的生态环境，还是为陆地防风消浪、保滩护岸的绿色长城。

由于红树林对生长条件的特殊要求，在海滩地势稍高的地方，海水的潮汐有时难以到达，植被就会缺失，部分或全部被不毛的盐碱地代替。法属新喀里多尼亚岛位于澳大利亚北边的南太平洋中。其全部岛屿的面积18万平方公里，它的海岸红树林是地球上红树林发育最茂密的地区之一。在新喀里多尼亚岛北部的沃哈附近的红树林地带有一片地势稍高的心形坡地，上面的植被因缺少海水的浇灌而变得稀疏，露出了地面黄色的沙地，在四周郁郁葱葱繁茂的丛林包围下变得十分抢眼。法国著名的航拍大师雅安·阿瑟斯·伯特兰（Yann Arthus Bertrand）的慧眼发现了这片独特的心形海滩红树林。他把这颗象征着生命的绿色心脏作为自己享誉世界的全球航拍摄影巡回展《俯瞰大地》的首图和画册封面。它巧夺天工地呼应了《俯瞰大地》保护地球的主题，其意义远超出了一个令人惊艳的自然景观。

红树林捧出的是一颗海洋中"红"色的心，远方的西班牙的森林展示的则是一颗高山上绿色的心。

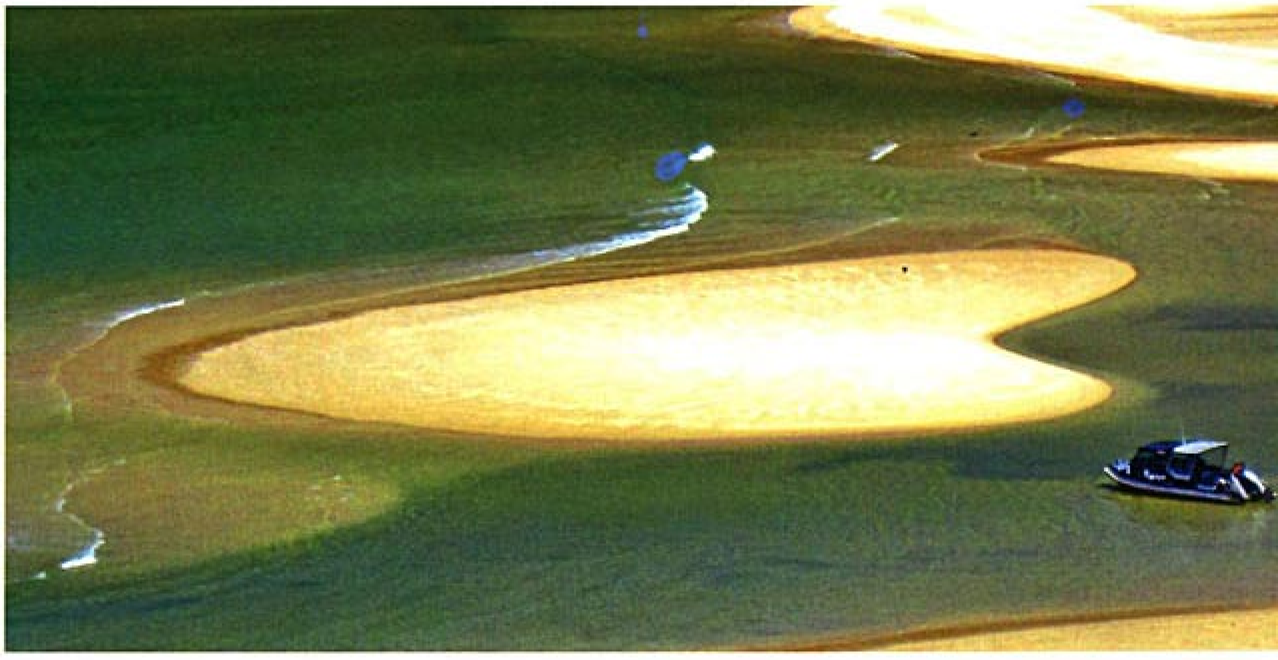
西班牙是一个总体气候干燥的国家。位于它的北部海岸的坎塔布连山脉阻挡了来自大西洋的暖湿气流，山脉南部的大部分地区降雨稀少。但是在坎塔布连山脉的北坡却降雨丰沛、森林植被



与地球陆地上那些吸引了人们探奇愿望的喀斯特溶洞相比，海洋中的湖泊蓝洞既有陆地上溶洞的所有奇石异笋和迷宫样的路径，而且它们中藏有别处难以见得到的珍奇动植物。

上：这是斐济维提岛沿海的卢阿岛上一处心形景观，在彩色海水的映衬下，美丽得让人晕眩。作为斐济有人居住的最主要的岛屿之一，维提岛跟其他300余个岛屿一样，都是被珊瑚礁环绕的火山岛。所以这些岛屿上的海洋景观丰富，海底也因为有各类鱼群生活而变得五彩斑斓。摄影 / Neil Farrin/C

右：这张照片拍摄于新西兰的阿贝尔·塔斯曼国家公园（Abel Tasman National Park），据说这是新西兰最小的国家公园，公园连接着海岸线，中间掩映着茂密的森林，潮汐涨落之间，在海岸间留下金色柔软的心形沙滩。



其实，心形景观并不是大自然的刻意雕琢。

**在那种随意挥洒而形成的惊人的景象面前，人们或许应该漠视那些纯粹的商业炒作和利益纷争，安静地享受大自然奉献的天地大美。**

这是美国奥林匹克国家公园东部的一处景观，它位于公园之中那座海拔2400多米的奥林波斯山上。因为山地生态系统不同，山巅又有活动冰川覆盖，园区内就形成了以温带雨林、山区草地和海岸线为主的自然景观，灌木、野花以及蕨类和地衣随处可见，其间还分布着形状新奇的湖泊。



茂密，被誉为“绿色西班牙”。这个地区的传统树种是橡树和山毛榉，树林成片覆盖山坡和谷地。20世纪60年代以后，为了大力发展造纸工业，当地大量砍伐传统树林，改种生长快、经济效益高的桉树和蒙特利松。因此大片大片的山林被桉树林所代替。

在绿色西班牙地区上空飞行时，很多人都见到过一片造型奇特的绿色桉树林。从某个角度看过去，这片树林像一颗逼真的心脏匍匐在山坡上。



看到它，人们自然会想起雅安·阿瑟斯·伯特兰镜头下那颗著名的“绿心”。然而令人有些遗憾的是，这片“桉树心”却像所有大面积的桉树林一样，给当地的生态环境带来了负面的影响。

桉树是生长很快的树种，短期内即可成材，从经济发展的角度讲这是一种很有种植价值的树种。但是桉树在生长过程中因蒸腾效应而消耗大量的地下水分，因此在桉树林区常常地下水位降低，表层土壤干燥，妨碍了地表草木的生长，也因为森林中地面湿地的消失而打破了局部环境的生态平衡。有人甚至夸张地说，大面积的桉树林种植使得该地区天上无飞鸟、地面无虫草。

桉树是原生长在澳大利亚的古老树种，从19世纪起被大量引种于南北美洲、欧洲和非洲一些地区。我国南方的西双版纳地区在20世纪末也因发展造纸业的需求而大量砍伐本地树种、改种大片的桉树林。然而这些国家和地区都或多或少地出现了因桉树的生长特点造成的生态平衡问题。因此美国的加利福尼亚州正在有计划地砍伐桉树林，还原本地树种。

**心形是自然赋予的纯美景象**

对于人类来说，“心”是爱的象征，因此我们对自然界存在的所有类似的地貌造型和景观都有着特殊的敏感。它们让我们惊奇欣喜，浮想联翩，也让我们去留意寻找甚至去刻意创造。

树上类似心形的树叶、沙滩上发现的心形鹅卵石、天空中偶然见到的心形云团、树林里野蘑菇簇拥出的心形图案，甚至宇宙中出现的心形星云都被人们赋予了爱的含义。在台湾，人们还培育出了心形的游乐鱼。

自从几年前在克罗地亚的扎达尔附近偶然发现了Galesnjak这个心形的小岛后，人们对爱心的追逐更加狂热。无数的情人伴侣们纷纷涌到那里去结婚和度过情人节的假期。这使得Galesnjak小岛以“情人岛”的美名很快传遍世界各地，也使得小岛的主人因此而发了财。继之而来的，却是Galesnjak心形岛与澳大利亚昆士兰著名的心形岛之间谁更像心形的不休争论。

其实，心形景观并不是大自然的刻意雕琢。在那种随意挥洒而形成的惊人的景象面前，人们或许应该漠视那些纯粹的商业炒作和利益纷争，安静地享受大自然奉献的天地大美。

责任编辑／王杰 图片编辑／孙毅博 版式设计／李晟

## 三星I6330C、I8180C激享掌上世界杯

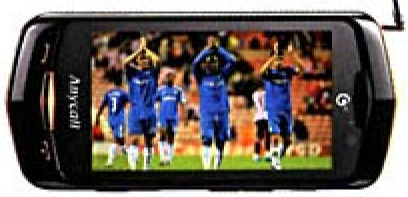
CMMB+AMOLED
激情世界杯“我在现场”

还在因为错过比赛而懊悔不已？那就快试试三星I6330C、I8180C的CMMB手机电视吧，想看就看，随心所欲！这两款三星TD手机特别配置了CMMB一键启动功能，只需按下手机侧部的按钮，激情的世界杯比赛立刻跃然于屏幕之上。三星I6330C、I8180C还分别配备了3.2英寸、3.7英寸的AMOLED炫屏，色彩高达1600万色，画面流畅无任何拖影，无论在清晰度还是在色彩表现上，丝毫不逊色于家庭电视。

极速3G网络+手机视频
在这里“连线南非”

作为中国移动TD手机的典范，三星I6330C、I8180C支持HSDPA传输，最高下行速率可达2.8Mbps。有了它，你大可随时访问世界杯网站了解比赛战况，或打开CMMB观看比赛重播。

万众瞩目的世界杯已经开始了，三星I6330C、I8180C已经准备好了。激享掌上世界杯，Let's Go！



I6330C

## Jack Wolfskin 北京金源新燕莎Mall店开幕

德国专业户外品牌JACK WOLFSKIN北京金源新燕莎Mall店2010年6月8日开幕。

自1981年，Jack Wolfskin就开始为户外运动、休闲和旅行生产专业的服装、器具配件和鞋品。产品以其独特的设计、上乘的品质，享誉欧洲。足迹遍布德国、瑞士、奥地利、英国、比利时、挪威、瑞典、丹麦、冰岛，东欧国家，以及日本和韩国。Jack Wolfskin以专业的产品和成功的品牌形象受到了国际上广大户外爱好者的青睐。

Jack Wolfskin坚信，户外运动应该是充满乐趣的，产品应当帮助使用者获得舒适的户外体验。




## 索尼发布α首款E卡口系列微单相机NEX-5C

索尼微单相机（Interchangeable Lens Digital Camera）NEX-5C正式登陆中国大陆地区。全新开发的E卡口主机、镜头及配件系统即将开始其全新的发展历程。



NEX-5C为索尼可更换镜头数码相机品牌α家族成员，是介于数码单反相机和紧凑型数码相机的跨界产品。机身选用金属材质，最薄处能达到24.2毫米纤薄。在这一机身中，索尼融入了媲美数码单反相机画质的大尺寸1420万像素Exmor APS HD CMOS影像传感器、全新的E卡口系统等。APS-C尺寸的CMOS影像传感器所能体现的高画质更为此款相机带来高达2300万总像素的扫描全景模式。通过LA-EA1卡口适配器，NEX-5C还可兼容A卡口镜头[1]，极大地拓展了镜头资源，丰富了拍摄体验。

索尼多年在产品、设计上创新性和独特性，对消费者需求的重视和考虑，以及强大的品牌号召力决定了NEX-5C将会带动微单相机市场的兴起。

1 只支持手动对焦

## 秒杀一切传统电视，LG顶级3D电视LX9500抢鲜体验

LG电子今年的旗舰新品——LX9500，集3D显示技术、Full LED背光源和“INFINIA设计”无边框设计于一身，代表了液晶电视的最高发展水平，被誉为“画质最好、机身最薄、最省电的LED电视”。

最尖端的Full LED技术，将LED背光源均匀分布于整个屏幕，色彩表现更精准，高画面对比度和亮度更高，机身也更为纤薄；400HZ画面刷新频率，是普通电视的8倍，成为目前的最高指标；采用“INFINIA设计”无边框设计，机身厚度仅为3.16厘米，边框宽度约1厘米。无论开机关机都有如一件艺术品，充分体现专业发烧级的品味。



## 标致全电动零排放环保车BB1惊艳登场

今年7月，在上海世博会法国馆的标致展台上，标致最新全电动概念车BB1将与标致最早研发的电动车VLV一起首次与中国观众见面。

作为轿车与摩托助力车的结合，BB1是标致汽车开创的代表了未来城市交通方式的一款车型。由于使用锂电池BB1将实现零排放，它彻底颠覆了汽车内外设计的传统理念，向驾乘者提供一种前所未有的全视野以及最佳的互动性，看到它必将使你对未来世界的交通方式产生更多想象与期待。



## 古天乐完美演绎飞亚达表全新广告片

近日，飞亚达腕表推出全新广告大片，以该品牌形象代言人古天乐为主角，演绎“Perfect time Perfect life”。片中古天乐所佩戴的，是演绎跨界设计的“摄影师”系列与2010年新款“凯旋“系列。

广告片以设计师的创意工作室和帆船航海为场景，由古天乐来表现飞亚达的品质人生——无论是用智慧去成就事业，还是用热情来释放自我，抑或对腕表的选择，始终不变的，是对完美生活的不断追求。

“凯旋”系列是古天乐为飞亚达表代言的首个新系列。该系列全面提升制表品质，拥有更细腻的质感与佩戴舒适度；风格硬朗，给予佩戴者“方寸之间，运筹帷幄”的气质。2010年3月，该系列已在瑞士Basel钟表展上面向全球发布。



## 雪铁龙大C4毕加索MPV新风尚



大C4毕加索是雪铁龙家族中第一款应用Visiospace设计理念的车型，以其超大的车窗表面积和宽敞、灵活的座舱空间设计，实现了视觉冲击与空间功能性的完美融合，为同级别MPV车型树立了新的标准。

配备16气门、2.0升、143马力发动机和四档自动变速器，不论是日常城市公路，还是周末郊游的乡村复杂路况，大C4毕加索都能轻松驾驭。为了满足每位车内成员对于驾乘便捷性、舒适性以及安全性的移动需求，雪铁龙大C4毕加索配备了诸多人性化装置。四区空调、空气质量传感器和氛围灯光系统等先进的多元组合确保了车内每位乘驾者都拥有极佳的温度、视觉、听觉、嗅觉感受。众多同级别车型中鲜有的辅助驾驶系统，如电控自动驻车系统、斜坡启动辅助系统、中央固定集控式方向盘等，使用户的驾驶操控更加方便。

人性化的储物空间设计随处可见，除了拥有多处储物格外，大C4毕加索在中控台还设有一个冷藏空间。大C4毕加索采用了2-3-2的座位布置，如果将后两排的座位完全翻入地板后，载物容积则可以增至1951升 。

大C4毕加索配备了全方位的安全保护系统，包括ESP电控车辆稳定系统、七个安全气囊、前后排安全带未系报警器、防盗保护装置等等。在欧洲新车安全评估协会（EuroNCAP）的碰撞测试中以35分（满分37分）的优异成绩获得乘客保护的5星最高评价，与雪铁龙旗下C4、C5、C6和C8车型并列成为5星家族成员。

## 夏日户外 轻便舒适好出行

### Onepolar(极地)POLAR-DRY 专业速干系列夏日出游好选择

夏季户外活动的首选Onepolar(极地)专业速干系列，针对产品的舒适度和耐磨程度，选用专业含莱卡成份的POLAR-DRY速干面料，拥有触感凉爽、垂顺贴服、无皱褶、防泼水处理、强力速干、耐磨等特性，能在常温25℃条件下3个小时速干。并融入时尚元素，速干裤裤管由拉链连接，可由长裤变成短裤，满足一天内气温变化带来对着装不同的需求；配送的可调节织花腰带和最新改良YKK扣具；膝部立体造型更加方便活动；国际专业拉链品牌YKK保证了衣服的耐用性。适合全天候各种地理环境下徒步穿越、野外探险、周末野营和长途旅行，是夏日出游最好的选择。




## 举罐齐欢呼，开罐赢亚运

### 王老吉 “亿万亚运欢呼”大征集活动盛大开启

作为王老吉亚运营销战略的一部分，“举罐齐欢呼 开罐赢亚运”活动可谓是亚运会开幕之前的重头戏。本次活动时间从2010年6月1日起至2010年10月8日，覆盖整个中国大陆地区，因为其高规格、高水准、高参与度等特点，赢得了大众的积极响应。

本次王老吉“举罐齐欢呼 开罐赢亚运”活动奖品异彩纷呈：每天都有1000万个中奖机会，奖品有免费精彩亚运游、亚运吉祥物套装、话费，更送出一亿个吉币（活动期间在活动官网可等值于1Q币），可用于兑换腾讯公司量身定做的各种奖品：如王老吉亚运真人QQ秀、QQ红钻、蓝钻、黄钻等。相关活动详情，可以登录“举罐齐欢呼 开罐赢亚运”活动的官方网站www.wlj2010.com进行了解。




## 争雄中级车高端市场 别克英朗GT 6月23日全球首发

2010年6月23日别克英朗登陆中国市场，这是通用汽车首款在中国首发并率先上市的全球车。作为别克品牌旗下基于“全球平台 欧美技术”的最新产品，别克英朗GT将以兼顾舒适品位与动力操控的鲜明形象在中级车高端市场树立新的标杆。

别克英朗GT定位于中级车高端细分市场，主力车型预计售价为15万——20万元。如同别克新君越以高级轿车的产品实力开创中高级车市场的崭新格局，有“小君越”之称的英朗GT也将凭借全球先进科技及造车工艺，突破并超越现有对中级车的定义，真正将性能与舒适融为一体，满足新一代主流中坚追求完美的当代价值观。

别克英朗GT沿袭了别克新君越动感优雅的设计风格，刚健的线条投射出洗练和时尚，带来强烈的视觉冲击力；内饰上也同样延续了新君越标志性的环抱一体式座舱设计理念，处处体现出超越同级的精致感和品质感。除了1.8L Eco智能发动机，英朗GT还将配备中级车市场性能最为强悍的1.6T涡轮增压发动机。作为别克Turbo家族的成员，这款发动机升功率高达84.4 kW/L，可输出135 kW和235 Nm的最大功率与扭矩，而运用独有的Superboost超推进功能，更能够在5秒内爆发出266 Nm的惊人扭矩，配合世界首创的瓦特连杆后悬挂设计，英朗GT将强悍动力与精准操控展现得淋漓尽致。此外，2685 mm的轴距以及同级最大的前后轮距，加上别克特有的Quiet Tuning静音技术，为英朗GT营造出宽敞舒适的内部空间；而安吉星OnStar“全时在线助理”的加入，则大幅提升了英朗GT的科技感；辅以别克在主、被动安全配备上的固有优势，别克英朗GT将打造出超越同级的优异驾驶品质，并成为中级车市场的全新领跑者。





中国国家地理
CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY
改变生活 从一本杂志开始
记录 传承 改变
1950-2010
中国国家地理
CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY
记录中国60年 一本杂志的使命
记录·传承·改变
重温最有影响力的观点 征集改变最大的地点
寻找传读60年的世家 发现校园行知客
详情请登录 www.dili360.com 咨询热线 010-64842136

中国国家地理 CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY | 博物 中国国家地理 | 中華遺產 CHINESE HERITAGE 中国国家地理

## 即刻入会获赠杂志

# 缴会费=获赠杂志+特别服务

| 会费金额 | 获赠杂志 |
|---|---|
| 100元 | A1套餐：12期《博物》（价值120元） |
| 200元<br>（任选一款） | A2套餐：12期《中国国家地理》（价值240元）<br>A3套餐：12期《中华遗产》（价值240元）<br>A4套餐：24期《博物》（价值240元） |
| 290元<br>（任选一款） | A5套餐：36期《博物》（价值360元）<br>A6套餐：12期《中国国家地理》+12期《博物》（价值360元） |
| 390元<br>（任选一款） | B1套餐：24期《中国国家地理》（价值480元）<br>B2套餐：24期《中华遗产》（价值480元）<br>B3套餐：12期《中国国家地理》+12期《中华遗产》（价值480元） |
| 500元 | C1套餐：12期《中国国家地理》+12期《博物》+12期《中华遗产》（价值600元） |
| 570元<br>（任选一款） | C2套餐：36期《中国国家地理》（价值720元）<br>C3套餐：36期《中华遗产》（价值720元） |

## 会员服务升级了！

在现有电话服务基础上，新增网络查询功能。

现推出：

- 当期杂志的发货、预计到达时间查询
- 邮寄进度查询（仅限挂号邮寄）
- 邮局汇款到账情况查询

网络查询比电话咨询更方便和快捷，我们推荐您使用！

查询网址：http://store.dili360.com

## 大客户团购

什么礼品既高档、又让客户月月感激您？

——《中国国家地理》为您量身定做企业礼品

这是一份重量级的礼品，用《中国国家地理》厚重的内容来表达深深的情谊。

这也是一份周到的礼品，一次购买，12次答谢，每月杂志递送到家，牵挂至心。

这更是匠心独具的礼品，企业标识融入《中国国家地理》的封面，高端品牌联合高端品位。

收到这份礼品的每一个人，即刻成为《中国国家地理》会员，可以享受各种会员权益，并有机会参加特色科考活动。

详情请咨询我们的大客户服务中心：010-64865566-251

## 缴纳会费方式

**方式一：邮政商务汇款**

《中国国家地理》《博物》商户客户号：111300308

《中华遗产》商户客户号：111310100

★即日起，原来的普通邮政汇款升级为商务汇款，收寄时间将大大缩短。特别提醒您在汇款时一定要填写姓名、联系方式和获赠杂志的信息

**方式二：银行转账**

《中国国家地理》《博物》 帐号：110060210010149195002

开户行：交通银行北京分行亚运村支行

开户名：《中国国家地理》杂志社

《中华遗产》 账号：110060210018170104758

开户行：交通银行北京分行亚运村支行

开户名：北京翰林英华文化传媒有限公司

★为便于我们更好地为您服务，请把转账凭证连同会员入会登记表一起传真至杂志社会员部

**方式三：会员上门缴费**

可直接前往杂志社或当地读者服务站办理入会手续

**方式四：网银支付**

请登录www.dili360.com

支持30多种银行卡在线支付



**会员申请** 010-64865566转239或277

**会员服务** 010-64849250 64879277

**地址**／北京市朝阳区安外大屯路甲11号 中国国家地理杂志社会员部

**传真**／010-64859755 **邮箱**／hyb@cng.com.cn **邮编**／100101

### 您也可以通过以下各服务站点就近申请入会

**北京站** 联系人 赵经理
电话／010-64879277

**合肥站** 联系人 周经理
电话／0551-4252409
手机／13965045708

**武汉站** 联系人 周经理
电话／027-87372806
手机／13907162149

**杭州站** 联系人 陈经理
电话／0571-87244996
手机／13857728888

**南宁站** 联系人 邓经理
手机／13617715181

**西安站** 联系人 孙经理
电话／029-85519299
手机／13363929939

**深圳站** 联系人 李经理
电话／0755-82880526
手机／13808857155

**广州站** 联系人 陈经理
电话／020-87396732
手机／13005181191

**贵阳站** 联系人 周经理
电话／0851-5840440
手机／13078514533

**青岛站** 联系人 乔经理
电话／0532-82711981
手机／13906398140

**长沙站** 联系人 许经理
电话／0731-82282026
手机／13707491259

**重庆站** 联系人 杨经理
电话／023-86061012
手机／13508396564

**长春站** 联系人 李经理
电话／0431-88960961
手机／13674301967

**昆明站** 联系人 陈经理
手机／13808715581

**太原站** 联系人 薛经理
电话／0351-5653162
手机／13803416730

**南京站** 联系人 李经理
电话／025-83373105
手机／13805187987

**成都站** 联系人 朱经理
电话／028-66421005
手机／13308085760

**天津站** 联系人 王经理
电话／022-27693499
手机／13072246543

**石家庄站** 联系人 李经理
电话／0311-83028585
手机／13801298302

**哈尔滨站** 联系人 王经理
电话／0451-88341875
手机／13945049333

# 中国国家地理
CHINESE NATIONAL GEOGRAPHY

## 《梦幻大陆——南极》



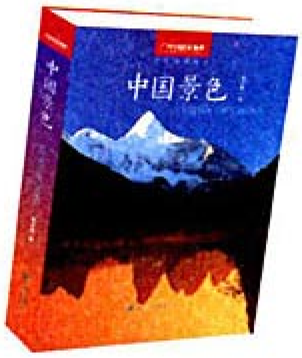

本书以精美的图片讲述这片遥远大陆上的幽蓝色冰山、苦寒而壮美的冰原、独一无二的地理特征、绚烂多姿而生动活泼的原居民、不畏艰苦的南极探险者与中国科考队员。

本书主编为中国国家地理杂志社社长、中国南北极科考队队员李栓科，他将为读者揭开南极梦幻般的幽蓝色面纱，用唯美的图片让读者深入了解南极。翱翔在充满褶皱的大地上、与南极精灵的零距离接触、体验南极科考队员的辛劳与荣耀……书中一张张唯美的图片让读者身临其境。

开本：8开 成品尺寸，235mmx278mm，176页 装订：精装

定价/128元 会员价108/元

## 执行总编单之蔷10年卷首语精华—《中国景色》修订本




在中国国家地理杂志改版十周年之际，杂志社推出《中国景色》一书。这本书是十年来执行总编单之蔷先生卷首语第一次择其精华，围绕着一个主题：认识中国，精心结构，结集出版。可以说这本书是中国国家地理杂志继《选美中国》、《中国人的景观大道》之后，又一精心之作。书中地图数量多，质量高，还有众多精彩的直击主题的图片，具有珍藏价值。目前《中国景色》第一版已经销售告罄，在重新修订之后，本书第二版已经推出。新书增添了内容及篇幅，地图、图片亦有调整，内容更为精彩。

全书精装、精致、精美。大开本，384页，亚光铜版纸

定价/68元 会员价/60元

## "选美中国"特辑精装修订版




这是一本512页的巨厚制作，它介绍了中国17类景观的115个地方，"选美中国"把国人的景观审美推进到了新的境界，使冰川、雅丹等进入视野；专辑更强调了西部的景观价值，让边缘文化大放异彩。如果你想制定一生的旅行计划，我建议你读一读《中国国家地理》杂志的"选美中国"专辑。

定价/68元 会员价/55元

## 《它们曾经征服了世界——中国清代外销瓷集锦》

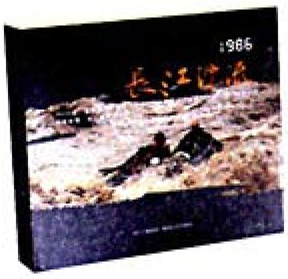


"中国就是瓷器，瓷器就是中国。"数万字翔实珍贵的历史资料，400余件套清代外销瓷标本全方位精美展示。本书从中国清代外销瓷所承载的"魅力无穷的中国热潮"和"千姿百态的海外时尚"角度出发，以画册形式向读者完美呈现中国瓷器文化曾经的辉煌。

开本16开，成品尺寸230mm×305mm，400页

定价/280元 会员价240/元

## 《长江漂流》



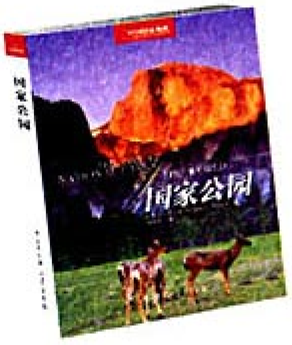

他们也曾经年轻过，他们也曾经豪情万丈，他们将自己的生命交付给激流险滩，他们无助地在悬崖峭壁上攀爬，呼喊失踪的战友，他们拖着疲惫的身躯掩埋遇难者的尸体。……事隔二十多年，他们中的幸存者，依然行走在山涧激流，他们无悔的青春写满了激情与惨烈。一本《长江漂流》画册再次勾起了1986年对那次青春热血谱写的壮举含泪滴血的回忆。

开本12开，成品尺寸260mm×250mm，203页

定价/280元 会员价200/元

## 《中国国家地理》联手世界顶级出版公司"WHITE STAR PUBLISHERS"，推出全球版"选美"系列

### 《国家公园》




本书将带领我们穿越自然，探险最为美丽的自然保护区。书中，摄影大师与作者用独特的镜头语言和优雅的文笔，为读者介绍了世界上最为秀美的自然保护区和其上栖息的美丽的生灵。透过本书，读者将惊讶于地球上最珍贵的动物；看到现实中存在的梦幻般的美景。让疲惫的身心小憩一下，充分享受本书所带来的难以置信的自然之旅。即使旅行者可以自己去探索、去发现，然而，那阳光穿过森林，小熊们依偎着温柔的母亲，大海壮阔的波澜或从空中鸟瞰下的雄奇的山脉，是普通游人难以企及的。国家公园的壮美：因自然而独特，因摄影师与作者的智慧而辉煌。

图片：613幅，地图：51张

开本 16开，成品尺寸170mm× 240mm，页数 328p

亚光铜版纸全彩印刷 装订：硬封精装

定价/68元 会员价/58元

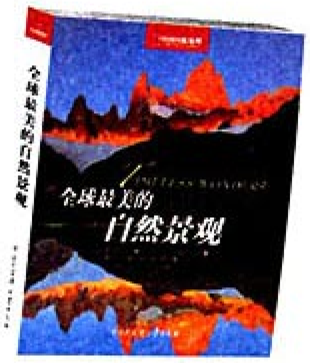
### 《全球最美的自然景观》

在我们的星球上，有着无数异常美丽的自然奇观：壮观的维多利亚大瀑布，无穷无尽的撒哈拉沙漠，蜿蜒的密西西比河，终年冰雪覆盖的喜马拉雅山脉，神奇的大堡礁，亚马孙流域美丽的热带雨林，崎岖美丽的挪威峡湾……本书用614幅令人称奇的照片，59张地图，清晰明了的文字，使读者从地质学、生物学以及美学角度，包揽了大自然所塑造的最为瑰丽的奇景，其图片的震撼性和视觉冲击力超越了其他书籍。这是自然之力的尽情宣泄，是摄影大师与优秀作家共同缔造的永恒印记。

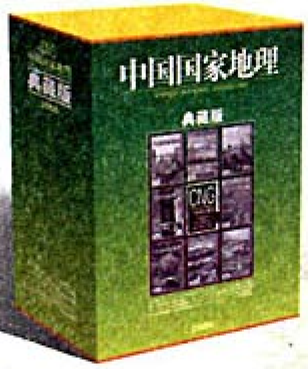
开本16开，成品尺寸170mm× 240mm，页数 328p

亚光铜版纸全彩印刷 装订：硬封精装

定价/68元 会员价/58元



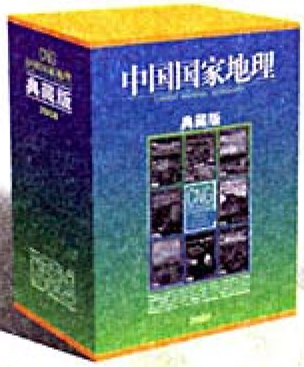

## 《中国国家地理》典藏特辑，为您推荐




2006年典藏版
会员价/200元




2007年典藏版
会员价/200元




2008年典藏版
会员价/200元




2009年典藏版
会员价/240元


攀登与梦想
5月22日，王石南坡登顶珠峰成为国内登顶珠峰最年长者
探路者王静成为中国内地首位南坡登顶珠峰的女性登山者
TOREAD
TOREAD
探路者
探路者
北京探路者户外用品股份有限公司
股票代码：300005 www.toread.com.cn
7月28日-31日2010亚洲户外用品展览会
探路者展位号A510，欢迎您的光临！



SONY
make.believe
α 你的力量
精彩随心
精巧随行
NEX-5C 数码微单相机
APS-C尺寸CMOS影像传感器
1080i 高清动态影像
轻巧机身，时尚外观
约2300万像素扫描全景模式
Exmor APS HD CMOS
AVCHD
高清 1080
NEX-5C 搭配SEL1855镜头
SEL16F28镜头
SEL18200镜头
www.sony.com.cn/ILDC 索尼中国顾客咨询热线 400 810 9000
"SONY","make.believe","α","Exmor"等是索尼公司的商标或注册商标。"AVCHD","AVCHD"标志是松下电器产业株式会社和索尼公司的商标。索尼公司保留更改产品设计与规格的权利。所有资料经过小心核对，以求准确。产品的规格、外观（包括但不限于颜色）以实物为准。"高清 1080"用于标识索尼公司所设计，生产和销售的可以刻录、显示或播放高清画质的消费电子产品，其图像的垂直像素达到 1080 线。扫描全景模式可拍摄角度会根据图像尺寸设置有所不同。水平拍摄时宽尺寸为 12416x1856，标准尺寸为 8192x1856；垂直拍摄时宽尺寸为 2160x5536，标准尺寸为 2160x3872。全景不等于 360 度。扫描全景模式下无法使用变焦。SEL16F28 和 SEL18200 镜头需另购。